Fluye Como el Río

Parte Única

"Más adelante, justo ahí". Wei Ying señala el parabrisas, como si Lan Zhan no fuera perfectamente capaz de ver el cartel luminoso del hotel, cuya luz roja destaca en la oscuridad, incluso contra la lluvia y el golpe de los limpiaparabrisas. "Oh, gracias a dios, empezaba a pensar que íbamos a tener que dormir en el coche". Le sonríe a Lan Zhan. "No es que no me guste pasar tiempo contigo, pero estoy un poco mayor para subirme al asiento trasero".

Lan Zhan no aprieta los dientes ni deja que sus manos se tensen en el volante. Se limita a hacer el giro hacia el estacionamiento del hotel con toda la suavidad y desenvoltura que sabe, y a guiar el coche hasta el estrecho lugar que hay junto a la entrada.

Wei Ying sale del coche en cuanto se detiene. "Entraré a hablar con la persona de recepción", dice por encima del hombro. "Tú puedes traer nuestras cosas".

Lan Zhan apaga el coche mientras Wei Ying cierra la puerta tras de sí. Se sienta tranquilamente en el asiento del conductor durante un momento, con las manos apoyadas en el regazo, antes de bajarse él mismo. Saca el bolso con su computadora portátil del asiento trasero y luego se dirige al lado de Wei Ying, donde dejó su chaqueta, arrugada por haberla quitado antes, la botella de agua que ni siquiera había abierto y tres de sus elásticos rojos para el cabello, que parece desprenderse de ellos dondequiera que vaya, pero que nunca encuentra cuando los necesita.

Esta vez, Lan Zhan se permite suspirar ligeramente mientras recoge las pertenencias de Wei Ying. Cierra la puerta del pasajero y se dirige al baúl, donde saca su propia bolsa de viaje y la mochila sobrecargada de Wei Ying. El baúl también se convirtió en un depósito de las posesiones de Wei Ying: las botas que usaba cuando buscaban en la fábrica en desuso y que tiró después, cambiándolas por zapatillas; una chaqueta diferente que sacó de su bolso y luego cambió de opinión; el cargador de su teléfono, enredado en la correa de su mochila.

Lan Zhan desenreda el cargador del teléfono y lo mete en el bolsillo lateral de la mochila. Deja la chaqueta donde está, pero recoge las botas, sacudiendo el polvo de la fábrica y alineándolas cuidadosamente en el baúl. Lo cierra y bloquea el coche justo cuando Wei Ying sale del vestíbulo del hotel. Camina dando saltos, ignorando la lluvia que cayó durante todo el trabajo de Lan Zhan para recogerlo todo.

"¡Una belleza!", dice, sacudiendo su pelo por encima de los hombros -- lo tiene largo, como Lan Zhan, algo habitual en su campo -- y mostrando una tarjeta de acceso blanca. "Una habitación perfecta, la mejor del grupo".

Tiene el pelo húmedo, con gotas de lluvia que resaltan en él, cuando se encuentra con Lan Zhan frente al coche. Lan Zhan le tiende la mochila en silencio y Wei Ying vuelve a sonreír mientras la recibe y se la cuelga del hombro. "Gracias", dice alegremente. "Dios mío, estoy tan cansado que me podría morir. Estamos en la habitación 219, segundo nivel, aquí arriba. Tienes un buen lugar, ¿cómo sabías qué habitación nos tocaría?"

Wei Ying no deja de parlotear mientras suben por las escaleras exteriores al segundo nivel del hotel. Wei Ying rara vez deja de parlotear. Lan Zhan tiene un ligero dolor de cabeza -- cree que él también no bebió suficiente agua hoy.

"Eres así de bueno, supongo", dice Wei Ying, mirando por encima del hombro a Lan Zhan cuando llega a la puerta de su habitación. "¿Quieres la primera ducha? Parece que quieres la primera ducha". Se vuelve hacia la puerta, introduciendo la tarjeta en la ranura. La luz parpadea en rojo, la cerradura se mantiene firmemente cerrada. "Mierda".

Lan Zhan observa cómo Wei Ying saca la tarjeta y la vuelve a meter. Es demasiado rápido y la cerradura se mantiene obstinadamente cerrada, la luz parpadea de nuevo en rojo. Lan Zhan está muy cansado. Quiere irse a la cama. Pero también desea la primera ducha. Para tener cualquiera de esas cosas, tiene que acceder a la habitación.