রাজহংসীদের গান

আমার মতো তুমি

বিকেলের অঢেল রোদ যখন ফুরিয়ে আসে,
তুমি আনমনা চোখে কার্নিশে গিয়ে বসো।
প্রবল বৃষ্টির দিনে ছাতা হাতে গিয়ে
দাঁড়াও সবুজ গাছগুলোর কাছে।
তোমার মুখে তখন শান্ত হাসি।
আমি তোমার দুঃখের ভাগ নিতে পারি না।
আজকাল তুমি নিজের জন্য কবিতা লেখো।
ঘর অন্ধকার করে বসে থাকো।
তোমাকে দেখবো বলে চোখ বন্ধ করি।
তুমি আমায় দেখতে চাও না?
বছরের পর বছর ধরে জমিয়েছি তোমার যে'সব কবিতা,
তারা আমার অবসরের সঙ্গী, হয়তো ব্যস্ততার-ও।
তুমি বলেছো, তুমি গান গাইতে
পারো না, এই নিয়ে তোমার অনেক আফশোস।
অথচ আমি জানি, তোমার রাজহংসীর টানে
ফুটে ওঠা শব্দমালা
কি প্রবল তীক্ষ্ণতায় হয়ে উঠতে পারে
আস্ত একে'ক বিষন্নতার গান।
তোমায় ভালোবাসি বলা বারণ।
মনখারাপে তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়ার অধিকার দাওনি আমায়।

তবুও, আমার কেনো এমন ইচ্ছে করে
তোমার হাত ধরে বৃষ্টি দেখার?
তুমি যাদের ভালোবাসো তাদের প্রত্যেককে হিংসে করি আমি -
আবার ভালোবাসি-ও।
এরকম দূর থেকে ভালোবেসে যাওয়া
তোমার থেকেই শিখেছি।
জলের পাশে দাঁড়িয়ে থাকো তুমি,
জলের দিকে চেয়ে,
তোমার মুখে এসে পড়ে শেষ সুর্য্যের প্রতিবিম্ব,
তুমি তাকিয়ে থাকো ঢেউয়ের মধ্যে দুলে চলা
ছায়াগুলোর দিকে।
আমি বারবার তোমার মতো হওয়ার চেষ্টা করে চলি।
হতে পারিনা।
স্বতন্ত্র হওয়ার চেষ্টা করেছি, প্রচন্ডরকম
আলাদা হওয়ার চেষ্টা করেছি
তোমার থেকে,
কখনো হতে পারিনি।
তুমি একদিন আমার মতো হতে চেও।।

(ছবি গুগল থেকে নেওয়া)