The good side of life - Hyunchan

CARTA N°1 - 15 DE NOVEMBRO DE 2008

Querido Christopher,

Primeiro, deixe-me dizer que é bom ter notícias suas. Faz muito tempo que isso não acontece, o que tem sido estranho para mim. Quer dizer, quando você é casada com alguém durante anos e então fica sem ver essa pessoa por quase o mesmo período de tempo, é estranho, certo? Não sei como explicar isso, em especial porque nosso casamento terminou de forma tão abrupta e escandalosa. Nunca tivemos a chance de conversar sobre as coisas como adultos civilizados.

Por causa disso, às vezes não tenho certeza se os muitos anos "sem Chris" existiram; talvez tenham sido apenas uma breve separação que parece ter durado anos. Como uma viagem solitária de carro que leva toda a noite, mas parece ter durado a vida inteira. Ao ver as faixas da estrada passando a cem quilômetros por hora, seus olhos se tornam preguiçosos e sua mente vaga pelas lembranças de toda uma vida - passado e futuro, de memórias de infância a reflexões sobre sua própria morte -, até que os números no relógio do painel não significam mais nada. Então o sol nasce e você chega ao seu destino e a viagem é que se torna a coisa irreal, porque aquela sensação surreal desaparece e o tempo volta a fazer sentido.

Finalmente entrar em contato com você é como chegar ao fim de uma longa viagem de carro e perceber que fui para o lugar errado - que de algum modo acabei no passado, no porto de origem, em vez de no cais de destino. Mas ao menos posso enfim dizer isso para você, o que é importante. É provável que soe estúpido, mas talvez você saiba o que eu quero dizer. A parte de minha vida que você outrora preencheu não passa de faixas de estrada desde que você foi internado, e eu espero que esta troca de correspondências ajude a concluir as coisas entre nós dois, porque em breve vou voltar para o lugar onde estava antes de Hyunjin entrar em contato comigo, e seremos apenas lembranças um para o outro.

Mal posso crer no quanto você escreveu. Quando ele disse que você estava me escrevendo uma carta, não esperava que você lhe entregasse duzentas páginas fotocopiadas de seu diário. Como pode imaginar, Hyunjin não foi capaz de ler todas as páginas pelo telefone, porque isso teria levado horas! Ele leu para mim a nota introdutória e depois me contou o restante, citando o seu diário diversas vezes. Você precisa saber que foi muito trabalhoso para ele ler o manuscrito e escolher as partes que achou que eu deveria ouvir. Pelo bem de Hwang, por favor, limite sua próxima carta - caso haja uma próxima - a cinco páginas, já que ler cinco páginas em voz alta leva muito tempo, e Hyunjin também tem de escrever o que eu dito pelo telefone, o que já é pedir demais a ele.

(Ele é mesmo uma pessoa incrivelmente gentil, você não acha? Você tem sorte de tê-lo em sua vida.) Talvez seja a professora de inglês em mim falando, mas acho que limitar o número de páginas será melhor. Sem ofensa, mas vamos tentar ser concisos. Está bem?

Parabéns pelo concurso de dança. Hyunjin me disse que você foi impecável. Estou tão orgulhosa de você! É difícil imaginar você dançando, Christopher. O modo como ele descreveu seu desempenho foi muito impressionante. Fico feliz que você esteja se interessando por coisas novas. Isso é bom. Eu certamente gostaria que você tivesse dançado mais comigo.

As coisas na Sidney High School estão uma grande merda. A Associação de Pais e Professores forçou a publicação dos boletins on-line, e agora os
pais têm acesso às notas de seus filhos vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Você estaria odiando trabalhar aqui agora por causa dessa
novidade. Tudo que os pais têm de fazer é ligar o computador, ir até a página da escola na internet, digitar um número de identificação e uma senha, e eles podem ver se o filho deixou de fazer o dever de casa, se ele se saiu mal em uma prova surpresa ou o que for. Isso significa, é claro, que, se estivermos atrasados com a matéria, os pais vão saber, e os mais
agressivos vão telefonar. As reuniões de pais e professores têm aumentado por causa disso. Cada vez que um aluno deixa de apresentar um único dever de casa, os pais aparecem. Nossas equipes esportivas também estão perdendo muitas partidas. Os treinadores Ritchie e Malone sentem muito sua falta. Eles realmente não foram capazes de substituí-lo, e os alunos estão indo mal sem o treinador Bang no comando. A vida dos professores continua agitada e
maluca, e fico feliz que você não tenha de lidar com esse tipo de estresse enquanto se cura.

Fico triste em saber que seu pai está sendo indiferente. Sei o quanto isso costumava perturbá-lo. E sinto muito pelos altos e baixos dos Eagles, mas pelo menos eles venceram os Redskins no último fim de semana, certo? Assistir aos jogos da temporada com Changbin deve lhe dar a impressão de ter morrido e ido para o céu.

Acho melhor lhe dizer que casei novamente.

Não vou entrar em detalhes, a menos que você queira, Chris. Tenho certeza de que essa informação é um
choque para você, especialmente depois que Hyunjin leu para mim as muitas partes de seu diário que pareciam indicar que você ainda tem esperanças de se reconciliar comigo. Você precisa saber que isso não vai acontecer.
A verdade é que eu já tinha a intenção de me divorciar de você antes do acidente, antes de você ser internado na unidade de saúde mental. Nós não éramos um bom par. Você nunca estava em casa. E, vamos admitir, nossa vida sexual era uma merda.

Eu o traí por causa disso, coisa da qual você talvez se lembre, talvez não. Não estou tentando magoá-lo, chris. Longe disso. Não me orgulho de minha infidelidade. Arrependo-me de ter traído você. Mas o nosso casamento já estava terminado antes mesmo de eu começar meu caso. Sua cabeça não está boa, mas eu soube que seu terapeuta é um dos melhores em Sidney, que seu tratamento está dando certo e que sua memória voltará em breve. Quando isso acontecer, você vai se lembrar de como eu o magoei, e então nem vai querer me escrever, muito menos tentar recriar o que você acha que tivemos um dia.
Compreendo que minha resposta brusca à sua carta longa e apaixonada possa magoá-lo, e se você não quiser me escrever novamente, vou compreender. Mas eu queria ser honesta com você. De que serve tudo isso, se formos mentir agora?

Com carinho, Lana

P.S. Fiquei muito impressionada por você finalmente ter lido muitos dos livros de meu programa de literatura americana. Vários alunos também reclamaram do fato de os romances serem deprimentes. Tente Mark Twain. Huck Finn tem um final feliz. Talvez você goste.
Mas vou lhe dizer o mesmo que digo para meus alunos quando se queixam sobre a natureza deprimente da literatura americana: a vida não é um filme de censura livre para fazer com que a pessoa se sinta bem. Muitas vezes a vida real acaba mal, como aconteceu com nosso casamento, Christopher. E a literatura tenta documentar essa realidade, mostrando-nos que ainda é possível suportá-la com nobreza. Parece que você tem suportado tudo com nobreza
desde que voltou a Sidney, e quero que saiba que admiro isso. Espero que você seja capaz de se reinventar e viver o restante de sua vida com uma
sensação de tranquila satisfação, que é o que tenho tentado fazer desde que nos separamos.