Pero dicen que el amor es una virtud - Thorki -

5.

Es fiel a su palabra, al menos. Loki aprende esto sobre él primero, por lo que es casi poético que él también lo desaprenderá primero. Pero eso viene después. Por ahora, apenas está comenzando a notar cosas sobre su esposo y memorizarlas, como si fueran a encogerse si no lo hace. Pasan noche tras noche juntos, sin tocarse nunca, ni siquiera reconociendo las expectativas y los requisitos de su matrimonio. Hablan, al principio tentativamente -superficialmente- sobre su infancia y sus familias, sobre sus estudios y su conocimiento de las culturas del otro. Estas horas pasan como lecciones; Loki podría categorizarlos como estudios de personajes, podría, si pudiera ver a Thor como un objeto, en el vacío, bajo una luz clínica.

Sin embargo, descubre que no puede. No hay nada objetivo en la forma tranquila en que Thor lo mira cuando habla, como si sus palabras tuvieran peso cuando nunca antes lo habían tenido. Nunca se había mirado a Loki con tanta intensidad en tan poco tiempo. Loki nunca ha sido mirado. Su conversación se vuelve más personal, a medida que avanzan las noches. Muy pronto, Loki incluso comienza a esperarlas, ver a Thor y sentir su peso junto a él, tan firme y sólido. Su calma es impenetrable, parece tan imposible para Loki, quien ha sentido tormentas rugiendo dentro de él durante años. Loki se entera de que Thor prefiere los melocotones a las manzanas, que los tres anillos que lleva en los dedos representan a su familia, que admira a las valquirias asgardianas más que a nadie. Loki aprende que su nariz se arruga cuando se ríe.

Duermen, uno al lado del otro, con Thor encima de las sábanas y Loki debajo de ellas. Thor siempre se va por la mañana, mucho antes de que Loki se despierte. No sabe adónde va.

Una noche, decide averiguarlo. Debido a que Loki es una criatura intrínsecamente indirecta, y debido a que nadie ha considerado necesario decirle la verdad antes, no pregunta. En cambio, permanece despierto, mucho después de que Thor se duerma, su respiración se vuelve más lenta. Loki trata de no mirarlo demasiado y como el sol comienza a amanecer en la mañana cierra los ojos y se muerde el interior de las mejillas para no quedarse dormido. Thor sale de la habitación y Loki se desliza detrás de él, a quince pasos de distancia.

Es fácil para él pasar desapercibido. Ha estado haciendo esto durante la mayor parte de su vida, aprendiendo a desaparecer en el fondo, y Thor está demasiado preocupado, tiene demasiada visión de futuro para darse cuenta. Sigue a Thor por un largo pasillo, alrededor de una curva. Lo sigue por un conjunto de escaleras de piedra y a través de un puente que conecta los apartamentos personales de la familia con el resto del palacio. Lo sigue hasta la parte más al noreste del castillo, hasta la cima de una torreta.

Loki conoce bien este lugar; solo hay otros tres como este en todo Asgard. Desde aquí, puedes ver la salida del sol sobre la ciudad y el mar más allá.

Cree que ha sido lo suficientemente silencioso y cuidadoso para pasar desapercibido, y planea irse tan pronto como recupere el aliento. No espera la voz de Thor, clara contra la luz de la mañana.

―Buenos días, principito.

―Buenos días ―dice Loki, atrapado.

Thor se vuelve hacia él, envuelto en un halo bajo el sol.

―¿Te desperté? ―lo dice suavemente, como si no se diera cuenta de lo que realmente sucedió.

―No ―dice Loki, y se mueve para pararse a su lado―. ¿Vienes aquí todas las mañanas?

―Sí.

―¿Por qué?

―Estoy tratando de amarlo ―dice Thor, y Loki sabe que no solo se refiere a Asgard, sino a esta nueva vida.

―¿Amaste a Jotunheim?

―Sí.

―Lo siento ―dice Loki entonces, sorprendiéndose a sí mismo. No suele arrepentirse. Las comisuras de la boca de Thor se doblan hacia abajo, solo un poco―. Odiaría dejar Asgard. Odiaría que me obligaran a dejar todo lo que conozco y amo. Lo siento si... no he hecho esta situación más fácil para ti.