Хороший муж

глава 4

- Ты стал много курить.

Девушка подходит к Арсению, кладёт руки на его плечи и бережно массажирует.

- Кажется, входит в привычку, - медленно говорит Попов, выпуская дым.

- Уже давно вошло.

Они молчат ещё какое-то время. Арсению не хочется поворачиваться, не хочется разговаривать с кем-то, не хочется вообще сейчас чувствовать чье-то присутствие, но его жена не уходит.

Она медленно спускается к его плечам. Арс чувствует ногти, царапающие локоть и скользящие по запястью. Словно лезвие.

Девушка забирает из расслабленных рук сигарету и выбрасывает её на улицу, сплетая их пальцы вместе.

- Так-то лучше, - тихо говорит она.

Арсений кивает, выдыхая остатки едкого дыма. Он нихрена не может понять – лучше так или нет.

Жена целует его в затылок и уходит, закрывая дверь балкона. Арсений наконец-то один.

Он смотрит в пасмурное небо, затянутое серыми облаками, и подставляет лицо под струи прохладного осеннего ветра.

Руки сами тянутся к пачке Шастуна, и Арсений снова закуривает, но на этот раз сигареты кажутся какими-то противно-горькими, от них хочется блевать, будто он тринадцатилетний мальчишка, впервые попробовавший закурить.

Он выбрасывает недокуренную сигарету в окно и прикрывает глаза. Он хочет выбросить всю пачку, потому что она неимоверно напоминает об Антоне, и от этого даже дома становится не по себе.

Он смотрит на марку сигарет и клянётся себе никогда больше такие не покупать. Название прочно врезается в память. Марка, которую курит Шастун.

Думать об Антоне дома – что-то непривычное, из разряда фантастики, потому что здесь есть только семья: его жена, ребёнок, кровать, где они спят, и чашка, из которой Арсений всё время пьет. Это ведь дом, а дома нельзя вспоминать о своих любовниках.

Попов сжимает пачку сигарет пальцами так сильно, что она мнётся, но не выкидывает, а лишь кладёт к себе в карман свободных спортивных штанов.

Его одинокое молчание прерывает звонок телефона. Арсений вздрагивает, потому что музыка кажется неимоверно громкой, и долго-долго смотрит на экран, вчитывается в чёткие буквы имени и не знает: поднимать ли, потому что в прошлый раз это плохо кончилось.