Candu [Kaistal]

Nggak Selamet-Selamet Banget

"Huhuhu kenapa sih good father gini cepet banget di panggilnya sama tuhan."

"Nangis banget ponakan online gue rambutnya nggak dikuncir, biasanya yang nguncir papanya."

"Gue kalo ditinggal suami pas masih muda gitu kayaknya ikutan meninggal aja deh. Nggak sanggup ngelanjutin hidup lagi huhu.."

Udah seharian gue sama Samantha sibuk nangisin selebgram yang suaminya meninggal mendadak karena kecelakaan. Selebgramnya nih punya anak bayi yang lucu gitu, makanya kita suka nonton konten keluarga selebgram itu. Apalagi almarhum yang barusan meninggal ini terkenal akan figurnya sebagai sosok ayah yang sangat bersedia ikut merepotkan diri buat mendampingi tumbuh kembang anaknya dan mau terus belajar meski umurnya masih muda banget.

Bayangin, di dunia ini cuma ada berapa sih bapak-bapak yang kayak gini, kenapa diambil secepat ini gitu loh. Padahal kan banyak tuh bapak-bapak tidak berguna di luar sana yang cuma jadi penyumbang angka fatherless di negara ini. Masih sehat wal afiyat aja tuh mereka sampe punya anak cucu.

Gue ngelirik Arjuna yang masih anteng ngelihatin muka merah gue.
Juna doang emang cowok yang tetep cengengesan meski ceweknya lagi nangis kejer di depan dia. Habisnya dia udah biasa lihat gue Scroll TikTok dikit-dikit mewek, dikit-dikit cekikikan. Padahal sekarang gue sedihnya beneran. Beda banget sama Samantha yang tadi baru masuk kontrakan langsung dipuk-puk romantis sama Samudra. Emang ya pacarannya baru beberapa bulan tuh masih anget, nggak kayak gue yang udah dipacarin bertahun-tahun, anyep.

"Juna lo daripada ngetawain gue mulu mending cariin gue seblak."

Tuh kan dia makin cengengesan. Tapi habis itu dia turun dari kasur terus duduk di sebelah gue di karpet bawah. "Jangan seblak lagi dong yang. Kemarin kan udah seblak. Inget, perjanjian kita kamu cuma boleh makan seblak dua kali seminggu loh. Yakin mau langsung diabisin jatahnya?"

Bawel banget ini laki. Mau protes tapi backing-an dia nyokap bokap gue. Gara-gara gue pernah masuk rumah sakit pas abis makan seblak nih, makanya kita jadi bikin perjanjian kalo gue nggak boleh makan seblak lebih dari dua kali seminggu, itupun dia sendiri harus mastiin kalo seblaknya nggak terlalu pedes.

"Ya udah terserah deh pokoknya gue laper."

"Mi ayam aja mau nggak?"

"Nggak."

"Nasi Padang?"

"Nggak."

"Ayam geprek?"

"Nggak."

"Yang." Juna ngusak rambutnya kesel. "Terus maunya apa dong?"

Gue ketawa ngeliat muka gemesnya. "Kan aku bilang terserah."

"Nggak boleh jawab terserah. Pokoknya harus jawab spesifik mau makan apa."

"Tadi kan udah bilang pengen seblak. Tapi kata kamu nggak boleh, ya udah."

"Yang bilang nggak boleh tuh siapa? Aku cuma mastiin kamu beneran mau ngabisin jatah makan seblak kamu sekarang apa nggak. Kita udah janji loh yang."

"Nggak tau ah. Bete sama kamu."

Rasain. Gue denger Juna tarik napas dalem karena kebingungan.

"Ini beneran kita berantem gara-gara seblak?"

"Bukan soal seblaknya. Ini soal kamu yang nggak puk-puk aku, nggak nenangin aku, nggak berusaha hibur aku padahal aku lagi sedih banget."

"Pfft.."

"Apa? Kamu ngetawain aku?"

"Eh nggak yang. Ya udah aku beliin seblak. Tunggu bentar ya sayangku."

Baru aja dia deketin bibirnya mau nyium pipi gue.