Странный парень

Глава 3

   Ван Ибо с раннего детства знал: он не такой, как все. Из-за большой нагрузки на работе у родителей не хватало времени и сил на общение с малышом, а потом уже и желания. Увеличение дистанции привело к тому, что признаки РАС диагностировали довольно поздно. До трёх лет он кочевал между родственниками и приходящими няньками. А в переполненном детском саду воспитателям было не до него. Кроватей на всех не хватало. Маленький Ибо спал на матрасе и едва ли не каждый день приходил домой с синяками или новой ссадиной. Малыш всё время улыбался, зачастую забывал надеть обувку и шлёпал босыми ногами по асфальту. Поднимая руки к небу, он представлял, что у него выросли крылья, и подпрыгивал, словно птица, в надежде взмыть ввысь. Однажды ему приснился полёт, и с тех пор Ван Ибо не оставлял попыток научиться летать. Но в реальности у него получалось только прыгать, и то совсем невысоко.

  Воспитатель заметил ребёнка в последний момент, когда тот собирался спрыгнуть с подоконника, подражая красивому голубю. После недолгих дискуссий Ван Ибо направили к врачу. При медицинском осмотре выявились основания для более глубокого медицинского обследования, и закрутилась карусель докторов и клиник. Диагноз, закрывающий дорогу к нормальному существованию, звучал как приговор. Его исключили из государственного детского сада, мотивируя отказ тем, что не имеют дополнительных ресурсов для ухода за инвалидами и не хотят лишней ответственности. Расстроенная матушка едва не попала в больницу с нервным срывом. Со временем страх перед будущим постепенно уступил потребности просто жить, и ситуация более или менее устаканилась.

    В специальной школе для инвалидов комиссия отказала, ссылаясь на то, что мальчик имеет базовые знания для общеобразовательного процесса, а социализация пойдёт ему на пользу. Юный Ибо учился вместе со всеми, но не получал хороших знаний. Учителя, узнав о диагнозе, попросту игнорировали его. Он не сдавал экзамены, у него не смотрели домашнее задание, а учителей совершенно не волновало, понимает мальчик учебный процесс или нет. Его пересадили в конец класса и забыли. Матери пригрозили: если она будет надоедать жалобами, то остальные родители подпишут обращение с просьбой исключить её ребёнка из школы.

 Гораздо сильнее Ван Ибо осознал свои беды в подростковом возрасте. Для него стало огромной проблемой заговорить с незнакомым человеком или спросить что-то у сверстников. Он панически боялся разговаривать по телефону, предпочитая написать сообщение. Смущался задавать вопросы, опасаясь лишний раз выставить себя дураком и получить порцию насмешек. Столкнувшись с агрессией, не знал, как реагировать. Чаще всего просто закрывал голову руками, чтобы ничего не видеть и не слышать.