Aku selalu pandang rendah mereka yang pakai mekap tebal-tebal, berhias lawa-lawa di shopping complex, bibir tak lekang dengan senyuman.
Tangannya ada helaian flyers yang berisi pujukan dan rayuan untuk membeli barang jualan.
"Puan, selamat pagi, pinjamkan saya sedikit masa?" dia cuma dapat jelingan dan ditinggalkan.
"Encik selamat petang, boleh tak saya perkenalkan produk ni?" dan apa yang dia dapat akhirnya cuma senyuman gatal, pura-pura mendengar sambil tangan tuanya cuma ambil kesempatan!
Kadang-kadang aku pun rimas, sedang enak cuci mata, diganggu gadis-gadis yang bermulut manis dan pintar memujuk rayu.
Sampai suatu ketika, aku duduk di suatu sudut, dan perhatikan dia mengelap peluh dalan shopping complex berpenghawa dingin. Riak mukanya sedih, dan kecewa. Tapi apa yang mampu aku lakukan cuma hadiahkan sekeping senyuman nipis dengan sebotol air mineral.