"Love sucks, guys. Love really is. And I am a one fucked up lady!!" Jeritnya sambil berdiri di atas mini bar di sebuah kelab malam di hujung kota.
Hingar manusia dengan gerak tari yang melemaskan serta peluh-peluh di setiap rias wajah manusia di bawah dipandangnya. Kelab tiba-tiba sunyi. Dia tersengih.
Dia meneguk tequila di tangan kanannya. Ya, sebotol tequila yang tinggal separuh. Yang membuatkan dia berdiri di atas mini bar dengan maskara tumpah di seluruh muka dan gincu yang letaknya bukan lagi di bibir.
"Love sucks!!! Untuk semua yang bercinta di sini atau mungkin ada di antara kalian punya kekasih lain di luar kelab ini, saya ucapkan takziah." Dia ketawa besar sambil meneguk tequila sampai tumpah dan membasahi dadanya.
Dia sapu bibirnya dan melangkah turun dari mini bar. Manusia di kelab meneruskan tarian mereka tanpa mengambil peduli akan dia lagi.
Dia duduk di hujung bar, meletakkan kepalanya di atas meja, memusingkan botol tequila; menangis. Di penghujungnya, cinta cumalah satu pilihan dan aku akan terus berseorangan.