Với anh em vẫn là cô bé (Chờ em 18)

Chương 14

  
"Ngày hôm qua không như là ngày tôi ngắm những vì sao
Tận trên cao, rất cao những đêm màu
Chuyện tình tôi vốn không lời
Giờ xa tít giữa ngàn khơi
Mà xanh thắm những cơn mưa lòng tôi...."

Tạnh mưa, tôi về đến nhà, thấy chị dâu mới của tôi đang hí húi làm cơm trong bếp. Có lẽ biết được sự phẫn nộ của bố mẹ tôi, nên chị ấy cũng vô cùng biết điều, ngoan ngoãn làm một nàng dâu hiếu thảo. Chỉ là chị ấy ốm nghén rất dữ dội, cứ ngửi thấy mùi thức ăn sẽ nôn thốc nôn tháo, nôn đến cả mật xanh mật vàng, nôn đến mặt mũi trắng bệch. Bây giờ cũng thế, vừa nấu cơm vừa nôn ọe như vậy, lát nữa tôi cũng chẳng có cảm giác ngon lành gì nữa. Tuy lúc đầu đúng là tôi không hề có chút thiện cảm gì với chị ấy, cũng chưa bao giờ thừa nhận chị ấy như một chị dâu, nhưng nhìn hình ảnh này, tôi thấy thương cảm. Tôi bảo chị ấy ra bàn ngồi nghỉ để tôi làm nốt, lúc đầu chị ấy cũng ngại, không muốn, nhưng thấy tôi kiên quyết, nên chị ấy cũng đi ra bàn phòng khách ngồi. Ăn cơm xong tôi cũng không để cho chị ấy rửa bát, nhất quyết nhận lấy công việc này. Tôi thấy mẹ cứ chăm chú nhìn tôi. Vì thế tôi cảm thấy, mình cần phải trao đổi với mẹ. Thế là những lời tâm sự thủ thỉ lần đầu tiên của hai mẹ con tôi diễn ra trên giường của mẹ, chủ đề lại là về chị dâu tôi:
- Mẹ, mẹ có ghét chị ý như thế nào đi nữa, thì bây giờ chị ý cũng là một thành viên của gia đình mình rồi. Huống chi mẹ không thể bài xích, kì thị chị ấy như vậy cả đời. Mà trong bụng chị ấy còn đang có cháu nội của mẹ. Máu mủ ruột già như thế, mẹ cũng đừng lạnh lùng với chị ý quá. Đừng bắt chị ý làm hết mọi việc như vậy, nhỡ cháu mẹ có mệnh hệ gì, sau này chẳng phải là hối hận còn không kịp sao? Mà mẹ lúc nào cũng sợ điều tiếng, mẹ đối xử với con dâu như thế không sợ mang tiếng, người ta dị nghị cho à?
- Kinh quá nhỉ, giờ cô lại còn dạy đời cả mẹ cô cơ đấy. Chúng nó làm đúng hay sao mà cả mày lẫn bố mày cứ bênh chằm chặp thế?
- Đây không phải là bênh hay không bênh, đây là vấn đề chấp nhận, chấp nhận một sự thật, mẹ hiểu không?
- Sự thật? Cái gì mới là sự thật? Mày có chắc đấy là con của anh mày không?
- Sao mẹ lại nói như thế được, sau này cháu nội mẹ nó mà biết bà nội nó đã từng nghĩ nó như thế, mẹ còn dám nhìn mặt nó không? Mẹ không tin chị ấy, ít nhất cũng phải tin con trai mẹ chứ. Con tin, anh Linh không phải người khờ khạo để cho người ta dắt mũi thế đâu. Mẹ hãy cho chị ý một cơ hội, tiếp nhận chị ý. Tuy không thể yêu thương như yêu thương chúng con, nhưng chí ít, với người dưng, mẹ cũng không lạnh lùng đến mức như thế đúng không? Mẹ đừng giận anh chị ý nữa, được không?
Sau lần nói chuyện ấy, mỗi khi đi học về, tôi thấy người nấu cơm đã là mẹ tôi. Tuy thái độ của bà với chị dâu ngoài mặt không thể coi là thân thiện, nhưng chí ít, mẹ tôi đã bắt đầu để ý đến chị ấy, cũng có khi nấu đồ bổ bảo tôi mang lên phòng cho chị ấy ăn. Lại còn kiếm cớ là bồi bổ cho tôi ôn thi, còn thừa nên cho chị ý một bát. Ôn thi mà cần ăn cháo cá chép để an thai sao? Mẹ tôi quả là vụng về trong cái việc viện cớ, nhưng đó mới là mẹ tôi, tuy bề ngoài có vẻ rất lạnh lùng, lời nói đôi khi thực tàn nhẫn, nhưng trái tim của bà tuyệt đối là lương thiện. Hôm nay cũng thế, tôi mang bát gà tần to tướng lên phòng để hai chị em cùng ăn, người thì bổ thai, người thì có sức học thi. Thực ra sống chung dưới một mái nhà với chị, tôi phát hiện, chị không hoàn toàn xấu như tôi tưởng. Tuy chị sống có hơi thực tế, nhưng cũng không phải người không biết sống.
- Em học thi đến đâu rồi?
- Cũng hòm hòm rồi.
- Nhìn mặt em cũng chẳng khá hơn sắc mặt chị là mấy. Học mệt thế cơ à?
- Cũng bình thường thôi. Chị đã đỡ nghén chút nào chưa?
- Chị hỏi thẳng em chuyện này, em đừng cho là chị nhiều chuyện. Cũng là chị em trong nhà cả rồi, chị mới hỏi thẳng , em thích Hiếu, đúng không?
- Sao....sao chị biết? – Tên anh lúc nào cũng là tử huyệt của tôi.
- Có gì đâu, để ý chút thì biết thôi. Lúc đầu chị cảm thấy lạ, chị nghĩ em là cô bé suốt ngày thích quấn lấy làm nũng anh trai, nên không có thiện cảm mấy với em. Nhưng một thời gian sau, chị phát hiện, chỉ có khi nào có sự xuất hiện của Hiếu, mới thấy em đòi đi cùng anh trai em. Nên chị đoán, em thích nó.
- Đúng thế, em yêu anh Hiếu. Là yêu, chứ không phải thích – Tôi nhìn thẳng vào mắt chị, cho chị một câu trả lời thật lòng – Sao? Chị cũng cho là em chỉ là đứa trẻ con, biết gì mà bày đặt yêu đương, đúng không?
- Không – chị vừa cười vừa lắc đầu – Chị cảm thấy đó là một chuyện rất bình thường. Con gái chúng ta, từ khi bắt đầu dậy thì, tâm sinh lý đều đã thay đổi rất nhiều. Chẳng giấu gì em, mối tình đầu của chị cũng là năm chị mười lăm, mười sáu tuổi như em thôi. Mà còn là chính thức yêu đương, chứ không phải chỉ từ một phía, thầm yêu giống như em.
- Chị không sợ em mách anh trai em à? Trước mặt em chồng mà lại dám kể chuyện tình yêu trong quá khứ sao?
- Có gì đâu chứ. Anh trai em cũng biết mà, giống như chị cũng biết về quá khứ của anh ấy.
- Thế chị không ghen sao?
- Ghen à? Có chứ. Nhưng chỉ được giấu trong lòng thôi. Ai mà chẳng có quá khứ. Nếu suốt ngày vin vào nó để gây sự, chỉ làm cho cuộc sống thêm mệt mỏi mà thôi. Nếu đã thật sự là quá khứ, không còn dây dưa gì đến hiện tại, thì nên để nó trôi đi. Chỉ có điều, nếu tình cảm mà em dành cho Hiếu càng ngày càng sâu đậm, con đường em đi sẽ càng khó khăn. Hiếu là một người sống rất khép kín. Chị cũng chẳng mấy khi nói chuyện cùng nó nên cũng chẳng biết nhiều, nhưng chị cảm thấy, nó luôn muốn thoát khỏi đám đông, lúc nào cũng chỉ thích một mình yên tĩnh. Không biết có phải tự kỷ không.
- Này, không được nói Hiếu của em thế. Nhưng đúng là, anh ấy luôn tự nhốt mình trong một thế giới riêng biệt. Muốn bước vào đó, thật khó
Đó là lần đầu tiên chị dâu em chồng chúng tôi tâm sự cùng nhau. Dễ dàng hơn tôi nghĩ rất nhiều. Hai người dù có ghét nhau đến mấy, chỉ cần một lần ngồi nói chuyện thẳng thắn với nhau, cũng trở nên gần gũi hơn, thân thiết hơn. Hình như càng ngày, tôi càng không ghét chị dâu như lúc ban đầu nữa. Chị ấy hứa với tôi sẽ moi móc thông tin về Hiếu từ anh trai giúp cho tôi, còn tôi, cũng làm đại sứ hữu nghị để bình thường hóa quan hệ mẹ chồng nàng dâu trong nhà.
Nhưng có một điều tôi không bao giờ có thể ngờ được, thông tin đầu tiên mà chị ấy cung cấp cho tôi, nó lại tàn nhẫn đến thế. Chị bảo Hiếu của tôi tuần sau sẽ ra nước ngoài. Anh đi không biết bao giờ mới quay trở lại. Tôi không dám tin, tôi không dám tin vào thông tin ấy. Tôi gọi điện cho anh, nhưng anh không nghe máy. Tôi gọi rất nhiều cuộc, gọi liên tục, nhưng anh không nghe máy, cũng không tắt máy. Tôi lao ra khỏi nhà, đi cả dép lê mà chạy bộ đến nhà anh. Chạy bộ một khoảng cách năm cây số. Tôi đã nghĩ rằng bầu trời trong tôi gần như muốn sụp đổ. Nhưng tôi không dám tin, trừ phi tôi nghe từ chính miệng anh lời chứng thực.Tôi đi mãi, đi mãi, qua bao con phố, qua bao ngã tư, qua bao ngõ ngách mới đến được nhà anh. Nhấn chuông, người mở cửa cho tôi chính là anh. Nhìn thấy tôi, anh ngỡ ngàng:
- Anh sắp ra nước ngoài đúng không?
- Em đi bằng cái gì đến đây? Sao lại ăn mặc như thế này? Em chạy bộ đến đây đấy à?
- Không quan trọng – Tôi hét lên, sau đó giọng tôi lại trở nên dè dặt, run rẩy – Anh sẽ ra nước ngoài sao? Sao đột nhiên lại đi?
- Em vào nhà đã rồi nói
- Không, anh trả lời cho em. Anh sẽ đi sao?
- Ừ, anh xin lỗi, anh chưa kịp nói với em.
- Vì sao?
- Không vì sao cả. Bên đó có một Công ty họ tuyển dụng anh, lương lậu chế độ rất ổn. Anh muốn sang đó một thời gian.
- Anh đi nước nào?
- Em vào nhà đã, đâu thể cứ đứng ngoài cửa như thế này mà nói chuyện
- Trả lời cho em biết, anh đi nước nào
- Anh đi Mỹ - anh cúi đầu, giọng nói cũng nhỏ đi rất nhiều
- Mỹ thôi mà, cũng không phải là đi hành tinh khác. Em sẽ tìm trường, em xin học bổng, em sang đó du học, em đi cùng anh, được không?
- Ly, em đừng như vậy. Ngoan, vào nhà rồi nói chuyện, được không?
Tôi không còn nhớ gì hết, chỉ nhớ rằng tôi đã hất tay anh ra, tôi bỏ chạy. Tôi sợ rằng mình sẽ trở nên quá giận dữ mà làm ra chuyện mất mặt nào đó trước cửa nhà. Anh đuổi theo được mấy bước, tôi quay lại hét với anh rằng: "Để em yên, để em yên tĩnh một chút được không? Em xin anh, đừng đuổi theo em, đừng bắt em phải nhìn thấy anh nữa". Giờ khắc ấy, tôi cũng chẳng còn tâm trạng mà để ý xem anh có biểu cảm gì. Chỉ biết anh không còn đuổi theo nữa. Tôi cứ đi, không biết có đi đúng đường về nhà hay không.
Mưa rào lại trút nước xuống, nhưng tôi không trú mưa. Tôi cứ đi như vậy, vừa đi vừa khóc. Tôi căn bản không phân biệt được đâu là nước mắt, đâu là nước mưa. Tất cả đều mặn chát, tất cả đều đắng, đều đau đớn. Anh từng hứa sẽ đợi đến năm tôi mười tám tuổi, vì sao? Vì sao khi tôi sắp bước đến mục tiêu ấy, anh lại bỏ rơi tôi? Tôi chưa đủ cố gắng sao? Hay là tôi chưa đủ chân thành? Tôi cứ tưởng bản thân mình luôn kiên trì, luôn bước từng bước vững chắc đến mục tiêu ấy. Không ngờ, khi tôi bước gần đến đó, tôi mới nhìn thấy, anh đã xây xong một bức tường, rất cao, rất dày để ngăn lại bước chân tôi.
Mưa ơi, mưa à, mưa có thể xóa hết đau thương đi được không? Mưa có thể xóa đi hình bóng của anh có được không? Mưa hãy nói cho tôi biết, tôi có tư cách gì để ngăn anh, có tư cách gì mà giữ anh lại, có tư cách gì mà cản bước đường thăng tiến của anh. Cơ hội đó nghe chẳng phải rất hấp dẫn sao? Tôi tính là gì cơ chứ. Tôi có là gì đâu. Tôi mệt mỏi, tôi ngã quỵ, tôi quỳ gối bên đường, nước mắt rơi, nhưng lại gào không thành tiếng. Tiếng phanh xe rít trên mặt đường mưa trơn bóng lại một lần nữa vang lên bên tai tôi. Tôi bị nhét vào trong xe một cách thô bạo. Anh đóng sầm cửa xe, sau đó lại chạy vòng sang bên kia rồi lên xe. Tay anh nắm chặt vô lăng đến nổi cả gân xanh, anh gầm gừ như phải đè nén một thứ gì đó rất kinh khủng:
- Em làm gì anh cũng được, em hò hét, đánh chửi, làm gì anh cũng được, nhưng xin em, đừng hành hạ bản thân như thế này. Điều đó không khác gì tra tấn anh.
- Em là cái gì? Em là gì của anh mà anh phải lo lắng cho em như thế? Anh nói em tra tấn anh, vậy anh tra tấn em chừng đó còn chưa đủ hay sao? Anh chăm sóc cho em, quan tâm em, cho em những kỷ niệm ngọt ngào đến không thể nào dứt ra được. Sau đó anh đột nhiên lạnh lùng, anh mặc kệ em, xa cách em. Để rồi bây giờ anh dùng ba chữ anh xin lỗi để bỏ rơi em. Thực ra anh xem em là cái gì, là cái gì hả? – Tôi dùng chút sức lực cuối cùng mà gào lên với anh
Nói xong những lời ấy, tôi không còn biết gì nữa. Khi tỉnh lại tôi thấy mình đang nằm trên giường phòng mình, trên trán vẫn đang còn cái khăn trườm lạnh buốt. Nhưng tôi không muốn động đậy, cũng chẳng muốn gọi ai nữa. Tôi cứ như vậy trở thành một người câm. Mẹ tôi lo lắng, bố tôi lo lắng, anh trai tôi cũng chỉ trấn an mọi người rằng chắc do áp lực thi cử.
Tôi vẫn đi học, tôi vẫn sống một cuộc sống bình thường, chỉ là tôi không khóc được, cũng chẳng thể cười, càng không muốn mở miệng ra nói chuyện với ai. Hiếu có đến tìm, tôi cũng không muốn gặp. Tôi cũng không biết mình có còn giận anh hay oán hận gì nữa không, chỉ biết rằng tôi cần một thời gian để suy nghĩ, để tiếp nhận sự thật tàn khốc này.
Trong quãng thời gian này, chỉ có chị dâu tôi là biết rõ ngọn nguồn mọi chuyện. Chị thường an ủi tôi, nói rằng không ai biết được tương lai. Biết đâu sau này, tôi sẽ gặp được một người giúp tôi có thể quên đi được Hiếu. Chi ấy tin rằng không nỗi đau nào là không thể vượt qua, không có mối tình nào là không thể quên được. Nhưng những lời ấy chẳng thể lọt được vào tai tôi đến nửa chữ.
Trước ngày Hiếu đi, tôi đến nhà tìm anh. Khi đó là buổi chiều, mẹ anh bảo anh ra ngoài có chút việc, sẽ quay trở lại ngay, nên tôi ngồi chờ anh. Trong lúc đó, mẹ anh không ngừng ôm lấy tôi, xoa đầu tôi, an ủi tôi. Tôi cũng thấy mắt bác ấy rưng rưng. Có phải bác cũng không nỡ rời xa giống như tôi hay không? Cũng đúng thôi, mẹ nào mà chẳng như vậy.
Khi anh về, tôi đã chủ động nắm tay anh, mỉm cười, nói muốn có một buổi đi chơi để chia tay anh. Cả anh và mẹ anh đều vui vẻ đồng ý. Tôi đưa anh tới một phòng trà. Ngồi được một lúc, tôi bảo anh ngồi đó đợi tôi, và bước lên sân khấu, nơi có cây đàn piano. Tôi vuốt ve từng phím đàn, nhẹ nhàng ngồi xuống ghế, chỉnh lại micro, cả khán phòng lặng thinh, tôi bắt đầu nói: "Xin chào tất cả mọi người. Mong mọi người dành cho cháu vài phút, để cháu chia sẻ với mọi người một vài điều được không ạ? Hồi bé, cháu có một mơ ước, đó là được trở thành một nghệ sĩ piano. Nhưng mẹ cháu không đồng ý. Bà bảo, nhà mình không có ai làm nghệ thuật, con đi theo con đường đó không có tương lai. Nhưng vì cháu quá yêu thích, bố cháu đã đồng ý, chỉ cần cháu được học sinh giỏi, bố sẽ mua cho cháu một cây đàn, và sẽ cho cháu đi học đàn. Thế là cháu rất nỗ lực, rất cố gắng, cuối cùng cháu cũng được học Piano. Cháu luôn cảm thấy những phím đàn, những nốt nhạc kia thật diệu kỳ. Cháu học tập chăm chỉ, ngày nào cũng luyện, ngày nào cũng tập. Các thày cô cảm thấy cháu rất có tương lai, nên đã nhiều lần thuyết phục mẹ cháu cho cháu đi ôn để được thi vào Nhạc viện. Một thời gian sau, cuối cùng, mẹ cháu cũng đồng ý. Nhưng thật không ngờ một tai nạn ngoài ý muốn đã xảy ra. Cháu bị ngã dập hết xương tay, phải bó bột suốt một thời gian dài, sau đó lại không ngừng trị liệu. Tay thì khỏi được, nhưng lại chẳng thể theo nghiệp đàn. Khi đó, cháu đã rất đau khổ. Cháu tuyệt vọng. Mỗi lần nhìn cây đàn piano, nhưng lại không thể đi theo nghiệp đó, cháu cảm thấy không thể chịu đựng được. Nên cháu lập một lời thề, lời thề sẽ không bao giờ chạm vào cây đàn piano nữa để chôn vùi triệt để giấc mơ ấy.
Nhưng hôm nay, cháu phá lời thề này. Bởi vì, có một ước mơ khác còn lớn lao hơn, còn quan trọng hơn, cũng đang dần dần tuột khỏi tầm tay của cháu. Cháu muốn dùng tiếng đàn Piano của chính mình để thổ lộ với một người. Cháu là một nữ sinh lớp mười hai, nhưng chỉ vài tháng nữa thôi là cháu tròn mười tám tuổi, và trở thành một sinh viên đại học. Nhưng cho dù cháu có trưởng thành hay không, cũng không còn quan trọng nữa. Vì thế, cho dù lời thổ lộ của cháu có được đáp lại hay không, cháu vẫn muốn người đó hãy luôn nhớ đến nụ cười của cháu, là nụ cười của một cô bé đầy mạnh mẽ, chứ không phải là một đứa con gái yêu đuối, lúc nào cũng ỷ lại vào sự bao bọc của người đó".
Tôi nhẹ nhàng dạo đầu, cảm giác đàn của tôi không còn quen thuộc như trước đây, nhưng hóa ra, cũng không phải là đã hoàn toàn quên hết. Trước mấy hôm, tôi có đến đây lúc vắng khách để tập bài hát này, nhưng lúc đó tôi rất căng thẳng. Còn lúc này, khi anh đang ngồi bên dưới lắng nghe tiếng đàn của tôi, tôi lại thấy lòng nhẹ nhõm, không run rẩy. Tôi cất tiếng hát nghẹn ngào:
"If i had to live my life without you near me
The days would all be empty
The nights would seem so long
With you I see forever Oh so clearly
I might have been in love before
But it never felt this strong
Our dreams are young and we both know
They take us where we want go
Hold me now
Touch me now
I don't want to live without you"