braises de satin

trente-deux

DEUXIÈME ANNÉE

suite

Trois soirs plus tard, Calixte était à ma porte.

Même à la tombée de la nuit, elle était resplendissante. J'ai admiré ses cheveux flamboyants ; ses yeux sombres et perçants ; sa peau qui semblait aspergée de poudre d'or. Je respirais l'aura de liberté qui ondoyait autour d'elle. Elle m'a souri. 

Je ne la détestais pas vraiment. Je ne demandais qu'à l'aimer. Mais elle était une tornade. Et une tornade n'obéit à aucune règle, aucune limite. Elle ne peut s'abstenir de tout détruire sur son passage.

Et trois jours après, elle était encore là.

Je m'étais vite habituée à sa présence. Le soir, quand je rentrais du travail, elle avait préparé le repas ; et elle m'attendait, un joli sourire aux lèvres.

Mais la peur était toujours présente. Dans ma chair, mes veines, mes os. Partout où je passais.

Un soir, j'ai fini par lui dire, d'un ton aussi froid que le vide en moi

— Je ne voulais pas que tu reviennes. Je ne te fais pas confiance. Tu as détruis Oliver. Et je ne pourrai jamais te pardonner.

Je pensais qu'elle allait éclater de rire. Je pensais qu'elle allait froncer les sourcils, mimant l'ignorance. Je pensais qu'elle allait nier, débattre, réfuter. Peut-être même me cracher au visage, ou pire. J'avais connu pire.

À la place, elle m'a regardé, un long moment ; et je me suis rendue compte qu'il y avait des larmes au bord de ses yeux. Même ses pleurs étaient d'une grâce et d'une beauté à couper le souffle.

— Je lui ai fait beaucoup de mal, n'est-ce-pas?

Sa voix n'était qu'un souffle brisé, un coup de vent entre des morceaux de verre.

Je n'ai pas su quoi lui répondre. Je n'ai pas su quoi penser. Est-elle seulement sincère?  je n'ai pas pu m'empêcher de me demander. Ou est-ce qu'elle joue un rôle, pour mieux nous démolir dès qu'on l'aura pardonnée?

Alors j'ai simplement hoché la tête ; avant de rejoindre mes draps pour une énième nuit seule ; une énième nuit blanche.