Le goût
Ma langue sèche et racornie était collée contre un tube de plastique, comme une limace oubliée au soleil. Le premier goût que je ressentis depuis longtemps fut celui d'une matière synthétique. Je vous l'ai déjà dit, mon réveil ne fut pas agréable. À chaque insufflation, je sentais le tube se raidir et un peu de frais sur ma langue. J'imaginais mon respirateur comme un immense orgue d'église aux multiples tuyaux rutilants. Un soufflet gigantesque, actionné par une douzaine de nains difformes à la peau ruisselante de sueur, s'abaissait et se soulevait tandis que le claquement d'un fouet leur donnait le rythme.
Les lèvres de Claire ont toujours eu un gout sucré, ça, je m'en souviens.
Je suçotai une sempiternelle pince de crabe. Je laissai le liquide poisseux couler le long de mes doigts. Je reposai la tête contre le mur de pierre et attendis.
J'entendais le pas feutré des infirmières dans le couloir. Une odeur de soupe de légumes se répandit dans la chambre. J'en salivai. Ma langue-limace désespérément sèche, je projetai une image de milliers de papilles gustatives en émoi, de glandes salivaires frétillantes, avides de se libérer de leur suc digestif. Une explosion de saveurs. La soupe de potiron, onctueuse et sucrée, la soupe tomate plus forte et légèrement acide, la soupe de poireaux adoucie d'une pointe de crème fraiche, je sentis mon estomac, immobile pourtant, se tordre de plaisir et grouiller d'envie. Une goutte de bave sinua à la commissure de mes lèvres et s'échappa vers le grand dehors. Je la sentis couler le long du menton, éviter ma pomme d'Adam d'une courbe méandrique et venir se perdre dans la tiédeur de mon cou.
Dieu ! Ce que j'ai pu la chérir cette minuscule goutte. Ce fut ce qui me révéla à la vie. Mon retour en ce monde. Par cette infime goutte, je m'intronisais acteur, découvrant le sens le plus important à mes yeux, celui qui régit toute interaction ; la sécheresse d'une poignée de main, la douceur d'un baiser, la fraicheur d'une main sur le front d'un patient.
Le toucher.
VOUS LISEZ
Le Monstre et moi
Mystery / ThrillerUn homme se réveille dans un lit d'hôpital totalement amnésique. On lui apprend qu'il a été accusé du meurtre de sa femme. Persuadé qu'il est innocent il fera tout pour découvrir la vérité.
