Mengejar Samudra

XI. Mau Nonton?

selamat membaca, sayang.

•

Milki memasuki man cave si Brian sesaat setelah ia mendengar suara dari dalam menyuruhnya untuk masuk. Bau jagung berondong yang karamelnya masih hangat menyeruak di nafas pertama Milki ambil. Pasti mesin popcorn baru, batin Milki sambil memggeleng heran dengan ruang bawah tanah milik tetangganya.

"Nah, yang ditunggu-tunggu akhirnya dateng juga." seru Resha yang duduk di antara Kantya dan Panna.

Milki hanya memberikan senyum tipis dan mengangkat tangannya lemas, "Yey."

"Lemes amat lo? Perasaan yang remedi kimia itu Kantya sama Mela." tanya Erik.

"Diem, dasar manusia jangkrik." saut Mela.

Kepala menyembul dari balik suatu papan, "Si preman dateng juga."

Brian.

Milki menjatuhkan badannya ke sofa terdekat. Matanya menyelidiki seluruh penjuru ruangan. Tak ada niatan untuk mencari Samudra, tapi itulah yang ia lakukan sekarang. Hasilnya pun nihil. Ia menghela nafas berat.

"Gue balik aja deh. Capek." ucap Milki datar.

Erik menarik lengan baju Milki, membuat Milki terjatuh di sebelahnya, "Eh, eh, enak aja. Sabtu besok kita mau nonton. Ikut yuk. Biasanya Milki yang paling semangat."

"Capek, Rik." Milki memasang muka memelas, "Lagian gu juga bokek. Bayarin kek."

"Miskin amat lo." ketus Erik yang hanya dibalas tatapan sinis nyaris seperti membunuh orang.

"Mau, ya, mau?" mohon Resha. Milki hanya menghembus nafas pasrah karna bagaimana pun ia menolak, mereka pasti akan terpaksa. Buat apa gue bayar Rp.60.000,00 kalau gak bisa lihat wajah si Samudra? batin Milki.

•

M i l k i t a
Definisi fatamorgana adalah gejala optik yang terjadi karena pembiasaan cahaya melalui kepadatan udara yang berbeda sehingga membuat sesuatu yang tidak ada menjadi seolah olah ada. Seperti lihat air di tengah panas padang pasir atau sekadar mendapat nilai seratus saat ulangan bab stoikiometri.

Intinya fatamorgana itu tukang bohong.

Tapi, fatamorgana juga membuat kita melihat apa yang ingin kita lihat. Di posisiku, gue selalu ingin menatap kedua bola mata secokelat buah badam bak Andrew Garfield yang bikin leleh. Jadi, mata gue memutuskan untuk menginginkan melihat plaid shirt milik Samudra.

Oke, itu beneran Samudra? Gue harus cepet pergi sebelum Samudra—

"Milki! Udah dateng aja."

Sialan.

Gue memutar badan dan meringis canggung, "Eh, Samudra. Anak-anak mana?"

Sialan, sialan, sialan. Gue nggak mau berdua doang sama Samudra. Gue pasti salting parah. Terus muka gue dengan bodohnya gampang banget jadi merah macam tomat. Calm your ass, Milkita, you got this. This isn't as hard as finding x in logarithm.

"Milki, Mil," Lambaian tangan Samudra di depan muka gue membuat gue sadar.

Gue berusaha fokus, "A-apa, Dra?"

"Kamu ngelamun aja, sih." Samudra tertawa, membuat sudut matanya ikut menyipit. Otomatis gue ikut tertawa walau hambar demi menghilangkan situasi canggung ini.

Samudra melanjutkan, "Si Panna sama Erik nggak dateng, kayaknya Brian lagi perjalanan. Kalau Mela, Kantya, Resha?"

Mulut gue pun ber-ooh ria, "Oh, bentar aku cek."

Langsung saja gue mengambil ponsel yang berada di kantong sweater-ku yang kedodoran itu. 18 notifikasi Line. Sialan.

11.30
Resha Putri: otw girls
Resha Putri: sp yg udah sampe
Kantya: gw g dateng

11.31
Resha Putri: lah
Resha Putri: lah
Resha Putri: lah
Resha Putri: mel? mil????

11.33
mel: yaela spam
mel: mblo
Resha Putri: dih serius mel
Resha Putri: pd dmn nih?

11.34
mel: nyokap sakit
mel: bokap dinas
mel: g bole keluar

11.36
Resha Putri: yah:(
Resha Putri: milki mana nih
Resha Putri: MILKITA PRABOWOO

11.40
Milki: eh buset sumpa
Milki: gue udah di xxi sm si samudra
Milki: pan n erik jg kaga bisa
Milki: gw pulang aja ya

11.40
Resha Putri: setan jgn dong:((((
Resha Putri: gw lagi cari parkir
Resha Putri: gapa ala2 double date
Resha Putri: mil pls mil
Resha Putri: lo beli tiket dulu de ntar gue ganti

11.41
Milki: laknat euy
Resha Putri: pls milkita prabowo pls
Milki: ok

Ingin rasanya gue mengumpat dengan menyebutkan nama-nama hewan yang ada di kebun binatang di daerah selatan. Namun, apa daya, Samudra di sebelah gue. Mau ditaruh mana jati diri gue?

•

maaf bgt udah lama kagak update. masi kelas 1 aja tugasnya ribet. sampe love life aja kagak punya. sorry guys:(

luv u all.

s a l a m — s q u a c k