Amigdala

confession.

Hana POV

April, Semester 2.

Sekarang jarum pendek di jam tangan gue nunjukin jam 12. Malam semakin larut, gue juga semakin gercep ngelarin laporan praktikum gue yang harus di-ACC besok pagi. Gue nge-blank. Laporan ini berasa ga ada selesainya. Kemaren gue kena revisi di sampul, yang lain udah bener katanya. Tau-tau tadi siang yang salah cover sama analisanya kurang. Tokai kuda banget asli.
Sejenak gue muter-muter nyari hiburan di laptop gue yang ga konek internet. Nyari lagu yang sekiranya enak buat gue dengerin di malem yang laknat ini. Sunyi, apalagi tetangga gue ada yang meninggal tadi sore. Tambah mencekam.
Gue berhenti di Documents. Disana ada satu folder, nama foldernya "Autobiografi-Arka-FIX".
Arka lagi, Arka lagi.
Gue buka deh folder itu, gue liatin isinya yang ada 3 file. Satunya cover.jpg, satunya daftar-isi.pdf, sama satu lagi isi.pdf.
Gue ngga begitu tertarik sama isi, tapi langsung buka file cover.jpg itu.
Sebuah file dari cover buku yang berjudul Kaleid. Ditulis oleh Rendra Arka Prawira. Rasa penasaran gue pun makin menjadi-jadi. Gue buka file isi.pdf, lalu mulai membacanya dari awal. Laporan gue save dulu, dan gue lanjutin lah baca autobiografi tersebut, sampe gue nemu bab tentang penyanyi dari Jepang, Aimer. Gue lalu muter lagu Aimer, Kataomoi, terus lanjut ke bab selanjutnya yang berjudul "Aku dan sebuah batu dari Planet Kripton".
And the point is, that part is talking about me.
Semuanya. Dari pertama si Arka kenal sama gue. Tanpa gue tau penyebabnya, gue nangis. Gue ga tau kenapa gue bisa sedih, kenapa gue nangis.
Perlahan satu per satu ingatan gue tentang Arka kembali. Gue bahkan inget mukanya, inget suaranya, dan semua hal tentang dia, bahkan malam pas gue kecelakaan sempat terputar dalam memori kepala gue.
Gue bingung harus ngapain saat itu juga.waktu nunjukin udah jam 2.37 dini hari, dan gue masih nangis.
Berbaring sesaat, gue tidur dalam keadaan masih nangis.
---
Besoknya, gue telat bangun. Udah ada 15 panggilan tak terjawab dari Tias, sahabat gue yang kerjaannya nganter jemput gue. Gue cuman izin ke dosen, habis itu ngelanjutin tidur. Peduli amat sama dosen, selama ini gue juga hadir terus di matkulnya. Sampe ingetan tentang laporan kembali mengacau Selasa pagi gue yang emang udah kacau gara-gara telat bangun. Gue inget semalem cuma langsung nutup laptop tanpa nge-logout akun gue. Gue kembali ketemu file autobiografi Arka. Gue inget sebelum dia naik kelas 9, dia ngirim file itu, tugas dia, ke gue buat dicari kesalahannya.

Susah emang buat dijelasin, tapi gue udah memperlakukan Arka dengan cara yang ga bener. Gue udah terlalu kasar sama dia. Selama 7 bulan gue lupa sama dia, dan selama itu juga gue ngabaiin semua yang dia kirim ke statusnya. Bukan karna gue dendam, itu semua terjadi karna gue lupa.
Gue sekarang berada dalam pilihan minta maaf atau ngebiarin semuanya berlalu begitu saja.
Gambaran kak Franky tiba-tiba muncul di otak gue, gimana dia nyoret-nyoret laporan praktikum dengan tulisan "REVISI" ga nyante. Gue langsung ngelarin laporan lalu ngechat dia lagi dimana.
--
Sejam kemudian gue udah di kampus nungguin Franky sialan yang demen banget nyiksa anak kelas gue masalah revisian. Gue ga sendiri, temen-temen gue yang lain juga pada nungguin dia di depan lab, sampai sedetik kemudian Tias sama Asri langsung heboh dan gemes sendiri. Gue yang tadinya fokus maenan hape langsung ngangkat kepala, nyari tau penyebab ni bocah-bocah pada girang kayak habis ditampol angpao. Yakali, Imlek udah lewat beberapa bulan yang lalu.
Bener dugaan gue, ternyata mereka ngeliatin kak Adimas yang lagi jalan sepanjang koridor sambil bawa tumpukan buku yang jumlahnya ga nyante. Kak Adimas emang cakep sih, gue akuin. Tapi entah kenapa gue ga pernah berpikir buat ngefans sama dia kayak si kunyuk-kunyuk ini, well mereka sampe ngehalu katanya abis ditembak; abis dilamar; abis digituin(ini 18+) sama kak Adimas.
Gue cuma senyum ngehe ngebayangin betapa liar fantasi Tias sama Asri, lalu kembali fokus ke hape gue.
"Mana yang mau asistensi?"
Gue ga asing sama suara ini. Ini pasti si Franky aslab garang.
"Ini, kak" ucap gue sambil ngulurin laporan, sementara duo halu ini belum sadar dari halusinasi mereka. Lagian kak Adimas pake singgah segala ngeliatin mading. Itu buku setumpuk ga berat apa? Dasar.
Laporan gue udah ACC. Yes, gue mau balik tidur di kosan gue.
"Guys, gue duluan ya" ucap gue ninggalin Tias sama Asri.
"Leh, asistensinya?" tanya Asri.
"Noh aslab samping lo, gue tunggu di cafeteria aja."
"Pesenin ssekalian Han, kayak biasa" teriak keduanya bersamaan yang gue bales pake ngacungin jempol tanpa berbalik ke belakang.
Cafeteria sepi. Gue langsung mesen ayam geprek 3 porsi pake es teh juga 3.
"Es tehnya nanti aja bu dibikinnya, pas Tias sama Asri udah disini."
"Oke siap mba Nana" kata ibu itu.
Salah nyebut nama emang udah jadi kebiasaan ibu ini, kalo Nana sih mending, daripada Janah. Pernah sekali gue diteriakin.
"Mbak janah, mbak janah, es tehnya abis"
Ga usah nanya. Gue malu setengah mati, apalagi waktu itu cafeteria lagi rame banget.
Tias dan Asri pun dateng dan kita makan bareng.
----
Malem yang sunyi, gue sendirian di kosan. Kabar bagus. Arka lulus dan keterima SNMPTN di salah satu perguruan tinggi di Makassar. Gue yang lagi makan sambil scrolling status Whatsapp dan nemu status Arka.
Yap. Gue masih nge-save nomornya meskipun gue sempat kesel sama perilaku sok kenal sok dekat dia. Percaya atau tidak, gue sempat namain kontak dia 'Njing' ((Ka, kalo lo baca ini, gue serius, and I'm so sorry for dat)).
Entah dorongan dari mana, gue langsung ngebales status dia yang nunjukin kebahagiaan dia. Itu pertama kali gue ngechat dia lagi setelah 7 bulan.

B

ukan main gue senengnya direspon baik sama dia.
Dari situ, gue bisa nerima kalo gue emang baik-baik aja tanpa dia. Gue bisa jadi diri gue sendiri tanpa ada Arka-nya.
Oleh karna itu, thanks to Arka. You can be whatever you want, and I'm here, to listening to your story/(ies). We can be the good friend from now on.

-------------------

Catatan author

Hai teman-teman. Sebenarnya sekarang aku masih UAS tapi tbh ini uas yg paling santuy sepanjang sejarah ujianku :') gapernah belajar, gapernah serius lah pokoknya hehe; karna ku kepikiran terus sama cerita ini hehe.
Ya intinya Hana temenan lagi yakan sama Arka. Udah si gitu aja. Nnti bakal ada cast lain jadi yasuda saya mau ke kampus lagi and see ya! 💙💙