Le Roi du Silence {TERMINÉE}

Partie I

« Elle me manque »

« Moi aussi »

Il regarde le digital qui s'ancre dans sa rétine, revoit cette conversation, loin dans son esprit. Seulement à quelques minutes de là finalement. Il se revoit à court de mots. Il ne l'est jamais pourtant. Y a des souvenirs qui s'agitent dans sa tête, il voudrait pouvoir les effacer, les balayer mais rien n'y fait.

– Steve ?

Il lève les yeux. Son regard s'attendrit. Un instant y a encore les fantômes qui dansent devant ses yeux.

– Peggy.

C'est comme de la dévotion dans sa voix. Il revoit son visage, ses traits, belle comme il l'avait deviné à quarante cinq ans. La tasse qu'elle a posé devant lui déborde de crème mais c'est son esprit qui est sur le point de sentir jaillir.

– Tu n'as jamais été aussi belle.

Ses paupières ont tremblé, sur ses joues le rouge a éclaté, elle baisse les yeux gênée, flattée, subjuguée. Elle n'a pas son pareil pour meubler les silences. Il avait oublié. La chaleur dans son cœur quand il la voyait.

– Tu dois y aller.

– Je sais mais ...

Elle hausse un sourcil qui lui fait naître un sourire. Sa main glisse sur sa joue avec une tendresse qui lui vrille le cœur, il peut presque entendre la musique qui termine de s'égrainer dans le vieux tourne disque.

– Tu n'use jamais du « mais » à tort, Steve Rogers.

– Tout le monde pense que je suis un leader, que je prends les bonnes décisions. A part peut-être Tony Stark, lui, il m'a bien cerné. J'ai raté notre danse, on a eu qu'un premier baiser.

– Qu'est-ce que tu racontes ? Nous venons de danser. Tu as tenu ta promesse.

Il ne l'écoute pas, c'est comme si elle n'avait pas parlé. Les mots glissent tous seuls sans qu'il ne puisse les retenir. Il y a longtemps qu'il voulait tout lui dire.

– Il y a eu Sharon, avec qui j'essayais de me berner. De me donner l'illusion d'être aimé.

Elle baisse les yeux, il sait qu'elle ne la connaît pas encore mais ça la blesse un peu de savoir qu'il a voulu la remplacer. Il regarde ses cils qui battent un instant et il reste envouté, l'espace d'une minute.

– Tu étais l'amour de ma vie.

– Tu sais que c'est faux.

Il recule d'un pas, son visage est zébré de tristesse et le poids des non-dits lui vrille la nuque.

– Ce n'est pas à toi que je devrais en parler.

– A qui, sinon ?

Sa main dont les ongles sont manucurés de rouge presse son épaule.

– Je t'ai parlé de mon mari. De mon fils. Des lilas blancs qui ornent mon jardin et du soleil qui inonde ma baie vitrée. Tu n'as pas cillé. Pas un instant. A toi maintenant.

– Je me souviens de cette nuit-là. Dehors le soleil était encore éclatant, l'été brillait fort et j'avais le vertige, la nausée et je me sentais vide. Thor avait tranché d'un coup la tête d'un cauchemar mais la peur était toujours bien accrochée. On est rentrés abattus, défaits. Tony Stark n'arrêtait pas de vociférer. Je me suis éloigné. D'un pas. Puis d'un millier. Je suis entré dans ma chambre, j'ai posé le front sur l'encadrement de la porte. Puis j'ai senti sa main. Je l'ai senti avant de la voir, c'était toujours comme ça avec elle. Elle avait le don de faire vibrer une pièce par sa présence. Tout le monde l'aimait. A part elle-même. Barton crevait d'amour, Tony l'admirait et Banner... Banner était un idiot comme...