Banjarnegara, Jawa Tengah
Kamu bergurau di musim kemarau.
"Bisa cepat sedikit?" katamu sembari menerobos pulangku.
Kali pertama netraku tertuju begitu menemukan sosok sepertimu.
Pria bar-bar, pemalas, dan segala keburukan keluar begitu saja dari mulutku.
Tujuanmu sama denganku, angkutan umum.
Di dalam kamu sudah terduduk rupanya, tanpa mau mengalah berdiri, di kerumunan tegap kaki.
Tetiba di kiri lajur, kau mengikuti ku seperti menginginkan sesuatu.
"Eh, lo salah jalan," ujarmu.
"Ngomong sama aku?" tanyaku kebingungan.
"Bukannya kita satu rumah ya?" katamu sembari berputar langkah.
Aku masih terpaku, pada pijakanmu.
Orang dari antah berantah, buatku tak tentu arah.
Sebegitu lah awal temu dengan tamu tanpa jamu dan seterusnya mencipta cerita tak jemu.
18/9/2019
•••
Temukan saya di:
Instagram @julfabella
Twitter @kotabulanTandai saya apabila kalian menggunakan kutipan dari karya saya