１９９１

seis

❝ tu padre vive en tí ❞

esa es la frase que mi tío may me citó ante mi respuesta.
y que retumbaba en mi mente
como el eco de dos platillos.

¿mi padre vive en mi?
¿a qué se refería con eso?
¿será que soy igualito a él?
o ¿será que está atrapado en mi cuerpo?
no entiendo nada,
yo sólo quiero saber dónde está.

sé que lo vi por última ocasión,
no recuerdo muy bien,
mi cerebro por mayor que sea mi esfuerzo
termina doliéndome la cabeza,
como si un tornillo fuera clavado en ella.
veo nubes, nubes que me hacen ver todo claro y a la vez nada, no percibo las luces,
no decifro las formas ni las figuras,
de pronto olvido a mis oídos.

perdí el sentido.

y sólo siento ser colgado sin tocar el frío suelo
contra mi cabeza

¿qué me está pasando?
quería gritar pero no podía,
de pronto me sentía en un sueño sin fuerzas.

❝ ¡tío may! ❞

pero ni los ecos de mi mente lograban
un efecto ni percibirlo yo mismo.
¿por qué veía nubes luminosas y a la vez nada?

no sé cuánto tiempo habrá de pasar,
pero la sensación de alivio
fue finalmente oír la voz de mi tío,
se veía triste
apesar de que tenía dibujada una sonrisa.

¿qué me pasó?
¿por qué mis tres tíos
estaban rodeandome?

mi tío deaky
se miraba aterrado,
como si hubiera visto un monstruo,
y a la vez se tranquilizó.

¿qué sucedió?
¿acaso todos vieron lo que yo ví?