No silêncio isolado da casa, ouço a voz de Camila enquanto o cliente passeia ao redor. A outra voz é feminina, também, e quando eles vagueiam em direção ao lago, eu vejo que ela é uma mulher de cabelos prateados, vivaz nas suas calças largas. No cais, Camila gesticula amplamente para o lago, e a mulher olha para isso pelo que parece muito tempo. Uma brisa passa, levantando os fios de cabelo de Camila e pressionando a sua saia contra as suas pernas. Eu puxo para trás do arco de pedra quando começam a subir o caminho para a casa, embora as simples cortinas me deem cobertura. As suas vozes carregam, e quando se aproximam, as palavras se tornam claras.
- Nós sempre supusemos que nos aposentássemos para morar no campo, - ela diz. - Designadamente, vivendo num lago era o sonho de John. Nós trabalhamos por quase nada, você sabe. Você nunca adivinharia de olhar para ele, antes de morrer no ano passado. Mas ele trabalhou tanto o tempo todo. Por cinco anos, ele disse que estava indo para se aposentar. Mas ele não conseguia deixar o seu negócio para trás e acho que esperamos muito tempo. - Ela funga, e a voz suave de Camila murmura indistintamente. - Obrigada, querida. Eu estou bem. Já passou um ano, e estou pronta. Ele me deixou ações do negócio e seguro de vida, e posso viver onde quiser. Eu acho, não, eu sei que ele teria gostado disso. Quero assentar em algum lugar que me faça pensar nele, mas preciso ir para um algum lugar novo, o espaço que nós partilhamos. Um lugar como este.
- Isto é uma bela maneira de honrar a vossa palavra, - Camila disse.
Elas estavam perto o suficiente para ouvi-las melhor agora. Movo as cortinas de organza com muito cuidado, eu espio ao redor da coluna. O cabelo de Camila está seco e cintila com um destaque ardente sob o sol. Ela está sorrindo, e penso quanto tempo passou desde que tinha a visto assim. Ela é tão bonita. As linhas do seu sorriso leve parecem que desenha os cantos da sua boca sobre o seu queixo adorável quase com covinhas, como os olhos dela rugam nos cantos, isto é real. E a forma como a cliente responde, Camila não vende algo que não quer. Ela está ajudando alguém a encontrar o que procura. Mesmo que não seja esta, Camila descobrirá um lugar para que esta mulher se sinta em casa com as suas memórias. Neste negócio, onde tanta coisa é fachada, talvez ela sempre fosse verdadeira, e eu apenas perdi a habilidade de reconhecer isso.
- Agora, eu tenho mais um incontornável, ― a mulher diz. ― Nós tivemos dois filhos, e embora eles tenham uma educação e estão fora para ser produtivo no mundo, eu preciso saber se este lugar terá um grande valor para eles venderem, ou será um lugar para que as suas famílias possam vir mesmo quando eu morrer. Eu quero uma casa feita para durar, estou dizendo, não um lugar que põem contraplacado sobre o assoalho de verniz para poupar dinheiro a fim de azedar a casa com aparelhos inteligentes que vão estar ultrapassados em quatro anos.
Eu quase rio com o tom de bronca dela, e pergunto-me o que Camila dirá. Nós só tivemos um dia para conhecer este local, e aposto que ela concentrou-se no apelo emocional em vez das finanças. Eu vejo o seu rosto atentamente, e vejo a hesitação antes de ela pressionar os seus lábios juntos e acenar a cabeça como se ela tivesse um plano de ataque.
- Eu posso definitivamente alivar a sua mente em relação à qualidade. Esta não é uma casa de truques. Aquele chão? Nogueira sólida. A pedra é de origem local e colocada por mãos de mestres artesãos, e os ossos da casa são puro pinho. Este lugar é de velha guarda desta forma, construído para sobreviver mais do que nós.
Os seus passos soam na varanda, e vêem cruzar o meu caminho. Droga. Uma em cada mil clientes analisa os porões da casa como Sherlock, e parece que ela é uma delas. Ela enfia a cabeça no meu pequeno canto e recua para trás com um sobressalto. Eu estou de pé, estendendo uma mão e mostrando o meu melhor sorriso.
─ Desculpe se a assustei. Eu sou Shawn Mendes. Não se importem comigo, eu sou apenas parte do cenário.
A viúva sorri um pouco.