Venus || B&&W

06

La nave

Bright

- Cuando éramos pequeños, él y yo decidimos que queríamos viajar a otro planeta porque la Tierra era muy común — reí — entonces tomamos cajas que un vecino había sacado e hicimos nuestra nave espacial, tomamos piedras, mantas, tablas y muchísima pintura que mi madre usaba para sus obras y nos adentramos a nuestro nuevo transporte — bebí de mi café. La madre de Win y yo conversábamos en la sala de espera.

- ¿Y a dónde querían ir? — reía junto a mí.

- A venus — sonreí — pero nuestra nave nunca encendió así que decidimos que sería nuestro fuerte y que dentro de diez años volveríamos a intentar viajar hasta allá.

- ¿Qué pasó en esa nave? — me miraba interesada.

- Dentro de esa nave con destino a venus, nos dimos nuestro primer beso y no necesité salir de la Tierra para sentirme en otro planeta — reí.

- Eran un par de niños enamorados ¿no es así? — tomó mi mano.

- Seguimos siendo esos niños enamorados — reí un poco y sus ojos se cristalizaron — él estará bien — luché contra el nudo en mi garganta.

- Yo sé.

Y me adentré a la habitación con mi guitarra cuando la enfermera salió.

- Al principio pensé que eras una constelación
Hice un mapa de tus estrellas, luego tuve una revelación
Eres tan hermoso como interminable
Eres el universo en el que estoy indefenso
Un astrónomo en mi mejor momento
Cuando tiro las medidas.

Terminé de cantar. Como cada día.

Dos meses han pasado y tus ojos siguen cerrados. Los doctores tienen fe y yo tengo miedo. En la mayoría de los casos es al revés pero no puedo evitarlo, verte en esa cama de hospital me parte el alma.

Daría todo para evitar que estuvieras ahí.
¿Me puedes escuchar?