Remember Me Fondly

Prólogo

2019

Mesmo com vinte anos de jornalismo musical em seu currículo, a última pessoa com quem Penny McArthur esperava sentar-se era Louis Tomlinson.

Não em sua casa isolada na costa de Oregon, não com seu labrador dormindo profundamente no sofá ao lado dela, e certamente não com um bloco de notas em seu colo, registrando todos os detalhes dessa conversa que ela não queria esquecer. As notas de voz em seu telefone pegariam o resto.

A chuva tamborilava silenciosamente contra a grande janela saliente ao lado deles, com vista para o oceano e dobras de vegetação. Um disco girou atrás dela no sistema de som, certamente da mais alta qualidade. Qualquer estática de poeira ou arranhões não pode ser ouvida. Não porque os alto-falantes pudessem de alguma forma se livrar do som, mas porque o disco era novo. Uma banda que Louis assinou com sua gravadora há quase um ano. Este seria seu álbum de estreia. Sairia na próxima semana.

Penny tinha as pernas cruzadas rigidamente, o cabelo alisado e preso com muito spray de cabelo, e ela sabia disso. Ela queria parecer profissional para a ocasião, e sua ansiedade tendia a levá-la ao mar.

Quando ela apareceu com uma saia na altura do joelho, salto alto e um blazer azul brilhante, Penny imediatamente sentiu como se não tivesse prestado atenção suficiente durante sua pesquisa. Não que ela tivesse que corresponder à presença de Louis, mas ela deveria ter optado por jeans, pelo menos. Para o conforto acima de tudo.

Na grande poltrona do outro lado da sala, Louis sentou-se abaixado em sua calça de treino e suéter de lã, um cigarro preso nos dedos — entre o meio e o indicador. Antes de acendê-lo, ele perguntou se ela estava bem com a fumaça. Penny disse que sim. Ele perguntou se ela queria um. Ela disse que desistiu há quinze anos. Ele colocou o cigarro na mesa lateral onde um cinzeiro estava ao lado de uma foto emoldurada. Parecia uma obra de arte. Uma pequena aquarela da parte de trás da cabeça de uma velha, um lenço cobrindo seus cabelos. Ela segurava um girassol pelo caule pendurado no ombro.

“Tenho certeza de que vamos precisar de uma pausa em algum momento. Eu posso sair então."

As imagens que Penny tinha em sua mente de Louis eram todas de seus dias de glória. Cabelo desgrenhado, roupas largas, delineador borrado. Quando ela era adolescente, ela tinha um pôster de Fearless Doe na parede de seu quarto. O mesmo aconteceu com todos os outros jovens de dezesseis anos que compraram camisas xadrez da American Apparel, em vez de um brechó em 1993. 

"Seu chá está bom?" Louis perguntou.

"Sim, obrigada." As palmas das mãos de Penny suavam. Ela estava ficando ansiosa para começar.

"Quantas dessas você fez?"

“Entrevistas?” A lista tinha centenas de nomes, neste momento. Alguns, ela nem conseguia se lembrar.

“Exposições sobre ex-músicos reclusos.” Louis sorriu ao dizer isso. Passaram-se anos desde que uma fotografia dele apareceu nos jornais. Agora, seu cabelo estava manchado de cinza e cortado muito mais curto do que o mundo se lembrava. Seus olhos ainda tinham uma juventude brilhante, embora as rugas ao redor deles ficassem mais profundas.

"Não muitos", Penny admitiu. “Espero que não se importe que eu diga que estou ansiosa por essa entrevista desde que conversamos por telefone. Honestamente, fiquei bastante chocada ao ouvir você concordar com isso. ”

Louis balançou a cabeça lentamente, levantando a mão para empurrar os óculos ainda mais para cima do nariz. Suas mangas cobertas até a primeira junta de seus dedos. 

“Na verdade, estou pensando em fazer isso há um tempo. Há algum tempo que eu hesito, mas li seu trabalho e gosto deste projeto. Eu gosto do que você representa. Parecia uma oportunidade, então eu aproveitei. ” 

"Você deve ter falado com-"

“Você gostaria de fazer a primeira pergunta ou devo apenas começar do início?”

Penny sentiu o cheiro da vela acesa na mesinha de centro. Tinha um cheiro parecido com o de outono. Canela, talvez. Como doces assados.

“Você contou o início da história tantas vezes. Eu quero ouvir o fim. ”

Louis riu, coçando o queixo.

“Não posso dizer que realmente sei quando o fim aconteceu.”

"Que tal a turnê de noventa e cinco?"

"Tudo bem." Louis respirou fundo. “Mas foram necessários alguns passos para chegar lá. O que você gostaria de saber?"

Penny pigarreou.

"Como você conheceu Harry Styles?"