El Club de los desdichados [Antología]

El Momento De Ayer

Recuerdo tus comentarios sobre la lluvia. Con tus ojitos refulgentes mirando el horizonte, me decías:

-La lluvia es un botón de pausa a la realidad.

Me reí.

-La lluvia hace que la gente se apure -me cruzaba de piernas.

-Y otras veces te hace detener, esperar, pensar, escuchar; levantarte de tu asiento, salir al balcón o asomarte a la ventana y verla caer, estallarse en las hojas, sobre el agua muerta de los charcos o cualquier cosa.

Como esa gota rebelde, esas mismas que se aferran con fuerza y delicadeza al filo de las hojas para no caerse, así me sostenías del brazo; llevándome a los translúcidos vidrios las ventanas de nuestra casa, obligándome a elegir mi ganadora.

Nunca me agrado, nunca te lo dije, siempre lo supiste. Inteligente e inocentemente, ideaste como castigo: «el que pierda, da un beso al ganador» dijiste aquella tarde.

Ese castigo fue para hacerme feliz, sin saber lo feliz que era ahí sentado a tu lado. Lo sé, no me gustaba. Sin embargo, era feliz, no sabes cuan feliz. La felicidad se desbordada en mis interiores al verte así, con los ojitos iluminados por la alegría y la peculiar luz que trae los días lluviosos consigo.

Nunca aprendiste apreciar eso, ni los fulgurantes encantos de las dos ventanitas cafés de tu rostro. Cambiaría el pasado para obligarme a maravillarme con las gotas inquietas que se deslizan y cae por todas partes. Entendí muy tarde aquel deslumbramiento tuyo con la lluvia.

Frente a las grandes ventanas de la casona, descansaba en un sillón desteñido por el tiempo y el uso, un viejo. El sol mañanero del verano irradiada la habitación.

Una gota suicida lanzada al vacío cae en el cristal que cubre la foto, sostenida por las decrépitas y arrugadas manos del anciano.

-Martha, Martha, Ven rápido. Está lloviendo, vamos a jugar -dice el viejo, mientras se levanta y camina hacia a la ventana, encorvado y cojo con la foto aferrada al pecho.