Together | Jikook

בחיים

"הבא בתור!" חייל צפון קוריאני מודיע בקול.
ואז הילד הבא יצא מהתור והגיע תורו של ילד אחר.
יום הבדיקות.
כל שבועיים יש יום אחד בקוריאה. טוב תכנית יומיים, שמוקדשים כולם לבדיקות האנשים הדרום קוריאנים.
בדיקות? מה זאת אומרת? אתם בטח שואלים.

הבדיקות האלו הן בדיקות בריאות שמראות מי מהתושבים הדרום קוריאנים חולה ומהווה סכנה ומי לא.
מי שחולה ומהווה סכנה כל שהיא נכנס לתוך תא בידוד החולים. בו שוהים האנשים הדרום קוריאנים החולים. אלו שחולים במחלות קשות.
הם פשוט נשארים שם ומתבודדים מהאחרים.
ברור שזה קשה להם לחיות במצב כזה, וכמובן שהרבה מהם מתים מכך.
אך לצפון קוריאנים לא אכפת. אז ככה זה פשוט התנהל.
מתקיימים שני ימי בדיקות בשבועיים.
יום אחד לבדיקת הצעירים, ויום אחד לבדיקת המבוגרים.

"בוא לכאן ילד." החייל הצפון קוריאני קורא לילד קטן בן 5 שעומד ראשון בתור במרחק שני מטרים ממנו להתקרב אל עמדת הבדיקות.
הילד מתקרב בפחד אל כיוון הרופא בחלוק הלבן שיושב על הכיסא מול שולחן שעליו כל מיני כלים.

"שם" הרופא שואל. אפילו- אומר בקול ריק ביותר. כאילו הוא כבר רגיל לזה, מהשגרה היום יומית שלו. וכבר נמאס לו לראות ולשמוע את האנשים הדרום קוריאנים האלו.
"היונינג קאי" הילד עונה כשהוא מסתכל על הרצפה. כבר מפחד.
הרופא עם הפנים אל דף הרשימות, רושם את הפרטים.
"גיל" הרופא שואל.
"5" הילד הקטן עונה ובולע את הרוק שלו. מתחיל כבר לרעוד.
הרופא רושם, ואז אומר בקול קר וחלול.
"יד" אפילו לא מסתכל על הילד הקטן אלא מביט במה שבידיו. ממש לא אכפת לו שהילד רק בן חמש שנים.

הילד מושיט את ידו הקטנה והדקיקה אל הרופא הצפון קוריאני הקר והמפחיד בעל המשקפיים. מסתכל על הרופא ועל פעולותיו.
הרופא מחזיק בידו משהו מוזר שלא מוכר לילד.
הוא מוציא את המכסה של הדבר הלא מוכר הזה. וישר מופיעה מול עיניו של הילד הקטן מחט ארוכה.

עיניו של הילד הקטן נפערו לרווחה. הוא לא יודע מה הוא הדבר הזה. והדבר החד ביותר הזה נראה מאוד מאיים בעיניו.

הרופא מקרב את המחט הגדולה אל ידו של הילד.
"לא... בבקשה.." הילד הקטן אומר ומתחנן.
אבל אז החייל הצפון קוריאני שעומד ליד הרופא האטום תפס את ידו של הילד הקטן והצמיד אותה לשולחן ולחץ עלייה בחוזקה ובאי התחשבות שמדובר כאן בילד בן אך ורק 5 שנים.

"אההה לא לא!" הילד נאנק והתחנן בקול.
"תשתוק ואל תזוז.." אמר הרופא בעל הקול הריק והמבחיל.
הילדים האחרים מכל הגילאים שעומדים מאחורי הילד בתור מסתכלים ושומעים את המקרה ורק בולעים את רוקם ומחכים בפחד בלית ברירה לתורם.

הילד בולע רוק ועוצם את עיניו בחוזקה. כבר ברור לו שזה עומד להיות אירוע דיי טראומטי בחייו.
הרופא הכניס את המחט אל הווריד שבזרועו של הילד. בזמן שהילד הקטן נאנק.
הדם נשאב אל כמה מבחנות. שהונחו לאחר מכן בארגז גדול ושחור.