Di hari beda yang gak sama, tahu apa bedanya? Iya, engga tempe.
Gue bangunnya pas Roro Jonggrang ditendang jadi Tangkuban Perahu, dan Malin Kundang udah disihir jadi keong racun. Kalo dikiasin kaya nasi yang berubah jadi basi, telat dimasukin mejikom.
Ya gimana, gue kalo dibangunin pake air bukannya bangun malah sekalian kencing di kasur. Cuma mulut toa Mang Jaja yang berhasil membangunkan Sleeping handsome.
Berisik banget, semua orang ditawarin bubur sama dia bahkan kucing tetangga juga ditawarin bubur. Ya mana mau, gue aja sebagai manusia juga suka gadoin ayamnya terakhir biar aftertastenya gak pernah hilang.
"Wah gak bisa dibiarin ini." Bunda gak bisa, tapi gue bisa. Gue cuma geleng-geleng liat Bunda udah naro cuciannya ke samping dan nyariin Mang Jaja yang udah muter beberapa kali di komplek gue.
Mang Jaja yang udah ancang-ancang mangap dari radius zona merah langsung melakukan evakuasi karna Bunda udah siap amunisi.
1) Mang Jaja gak bacot. [contreng]
Gimana kaga kabur orang yang bersangkutan bawa senjata serokan isi air kolam ikan lele. Tau sendiri itu lele dikasih mayat juga bakal abis tulangnya dikreketin. Baunya lebih bau dari bau jigong gue abis bangun tidur.
2) Kolam lele bersih. [contreng]
Bahagia sentosa seluruh warga komplek RT6/9. Bentar lagi Bunda bakal dikasih penghargaan sebagai warga yang baik dan tidak benar.
Mang Jaja udah gak ada tapi masih ada Bunda. Gue yang lagi mau guyuran rambut mendengar sayup-sayup Bunda nampolin pintu pake sendok semen.
"Yudi! Mandinya buruan!" Kayanya Bunda kebelet sampe lupa di kamar Bunda ada kamar mandi, di deket ruang tamu ada kamar mandi, di rumah tetangga juga ada kamar mandi.
"Ini Yudi mandi, Bun! Biasanya juga cuman nyuci ketek." Kalimat kedua gue ngomongnya pelan-pelan, takut Bunda minjem buldoser buat ngedobrak pintu WC.
"Heran punya anak udah kaya perawan!"
"Yudi bukan perawan!"
"J-jadi Y-yudi... genderuwo manakah yang sudah membobol putra bungsuku ini?" Bunda nangis boong-boong di balik pintu.
Gue meratap, ngeraba lobang yang masih rapet kaya tutup kaleng baru kongguan.
Eh bentar-bentar, kenapa gue percaya sama otak macet pagi hari Bunda yang kaya jalanan perempatan pas hari senin?
"Bunda selingkuh dari Ayah?"
"Mulutmu ituloh Yud. Minta Bunda mixer!" Kayanya Bunda reinkarnasi Valentino Rossi, ngegas mulu di setiap situasi.
"Lagian kok anak bungsu?"
"Gapapa, biar kaya film-film." Hm, cukup untuk dipahami.
"Oh oke." Gue pun beranjak berak.
"Siplah," saut Bunda.
"..."
"..."
"YUDI! UDAH SETENGAH LAPAN!"
***
Karna gue anak baik dan dermawan, gue bantuin guru dan penjaga sekolah. Emang mantu idaman banget, sayangnya meskipun udah pinjem teropong Doraemon, jodohnya ga tampak-tampak.
"Kenapa bengong, Den?"
"Nama saya Yudi, Pak. Bukan Deden." Capek gue ngejelasin dari detik gue menginjakkan kaki di ini SMA.
"Iya, atuh Bapak juga ga buta. Itu ada papan namanya."
"Ini name tag, Pak."
"He-euh, tektek maksudnya." 11-12 lah sama temen gue, ntar gue kenalin deh. Sekarang biarin gue fokus menjaga diri agar tidak kehilangan kendali dan ngerusakin engsel semua pintu.
Mana kuat gue nendang, ya bautnya gue longgarin lah.
"Jadi kenapa bengong, Yudi Tektek?"
Demi dewa, gak kuasa gue buat ngejenggut jembut orang lewat.
Bener kata orang, diam itu ga ngomong. Lebih baik diem-diem bego dari pada ngomong dan keliatan bego.
Setelah 3 jam, kaki gue keram. Jalan pincang ke kelas sambil bawa ransel. Kurang monyet sama peta yang bisanya ngasih alamat palsu. Doranya udah resign dan milih jadi model rambut, judulnya nanti diganti jadi Si Yudi dari Goa Hantu the Explorer.
"Itu yang kolornya ijo, iya kamu, lewat sini harus mandi dulu." Ga tau kenapa dari Lebak Bulus sampe Chiccago ketemunya sama ni anak mulu.
Gak mutu banget, bukannya meresin pel-an, air bekasnya malah diciprat-cipratin ke gue. Gue bales aja pake air ludah.
Berasa battle di Angling Dharma.
Ini Jian Waluyo. Bukan Dilan. Alpha cakep tapi bobrok, temen gue dari orok. Dari jaman dia berak di celana, sampe berak di depan umum udah gue liat semua. Jadi udah dipastiin gue jijik sama dia, dan dia juga jijik sama gue karna dari jaman gue ngencesin dia sampe ngences di kelas dia udah liat semua.
Jadi jangan salah paham dan ngejodohin gue sama dia.
Jodoh gue belom diwasiatin sama Bapak. Eh iya ga boleh nyumpahin orang mati, kalo Bunda jadi janda pasti nggateli.
Dia ga mau kalah, ngambil gagang pel dan diputer kaya kipas angin listrik.
Muka gue disumpel pel dan gue mundur mentok tembok.
"Njing, kalo mau ngajak ribut maju dong!" Emosian gue gegara liatin Jian yang songongnya ga kalah dari bocah Teka sebelah yang suka bawa parang. Bilangnya buat ngebabat rumput, tapi anak SMA diuber-uber sama mereka.
Pantes merdekanya lama, orang rakyat barbarnya baru ada digenerasi ini.
"Bercanda Yud, baunya kok nyenget gini ya, lu abis nyedot WC?"
"Awokowok, lu kaga tau? Tadi pas gue manjat tembok dia udah disetrap awokowok. Bau tai awokowok. Belom cebok awokowok." Yang tengil item manis itu namanya Hiko.
Bapaknya wibu jadi ga usah kaget kenapa namanya Kishimura Hiko. Namanya kebagusan harusnya Hiko Wasabi.
"Hm pantes bau jamban."
Gue nyium-nyium sekitaran gue, gadak tuh bau tai, malahan bau soklin lantai rasa apel sama asem keringet gue.
Si Jian sama Hiko saling tatap abis itu ngakak. Guenya masih melongo karna ditipu.
"Lagian kaya gak apal aja lu baru nongol jam segini awokowok."
Gue ngasih ekspresi ^_^
krek-kreketek.
"Eh Yudi Yudi Yudi, mau ngaPAIN YUD?!?! Goblok itu benda tajem, JAUHIN DARI GUE! TOLOL KENAPA MAKIN DIDEKETIN ASW." Jiannya ngakak sampe nabrakin diri ke meja karna ga kuat berdiri.
Anaknya receh sih, kalo ketawa suka mukul orang, noh mejanya aja udah kebelah.
Untung ruang kelas, coba kalo jalan raya, udah mati kali nabrakin diri ke tronton.
"Yud tolong lah, ini titit gue titit sunat! GOBLOK JAUH-JAUH, INI TITIT GUE KEPOTONG BANYAK PAS DISUNAT! Sisa sekelingking doang Yud, demi Bapak lo, gue doain tobat jadi Bang Toy--YUD YUD!!"
"Yad Yud, Yad Yud, emang gue kakek buyut lu?"
"Jianjing, bantu gue tolol! Yud demi titit gue Yud!" Hiko dramatis banget, ingus kemana, air mata kemana.
Jian terjatuh dan tak bisa bangkit lagi. Energinya kesedot gravitasi, akhirnya mengalah dan ketawa sampe jigongnya kering.
Muka gue masih lempeng, maju mundurin piso imut-imut. "Tang Ting Tung Ayu Tong-tong, titit mana yang mo dipotong. Yah Ko, ngarahnya ke elu..."
"Arghhhhh ahh enak."
Bocah tolol yang lagi ngeremesin titit ini bukan temanku.
_____
ABC (bukan cargo, bukan kecap, bukan sirup, bukan batu batre)Mongi note :
Udah sampe sini?
Masih kurang?
oke kalo gitu voment dulu kuy!
_______Thank you, Next?
KAMU SEDANG MEMBACA
This Omega is Smell Like Seblak
Roman d'amourMac, Alpha keren yang bisa berubah jadi porenjer bobrok berbau belimbing. Yudi, Omega gak tau kodrat yang bau feromonnya kaya seblak tulang pedes panas seger yang cocok dinikmati di hari hujan. Apa jadinya jika Mac gila sama seblak? Apakah dia akan...