(i).
Pertemuan tanpa sengaja dapat mengundang rasa. Menjadi arti dari sebuah definisi sempurna saat kedua pihak memiliki rasa yang sama.
Tersadar, arti dari pernyataan membuat seseorang terluka. Hubungan yang telah lama dibangun, runtuh tetiba kala aku mengetuk pintu yang salah.
Aku mencoba untuk membuka pembatas itu. Nampaknya, suasana rumah telah hancur. Ku temukan Puan dengan sedihnya dan Tuan dengan raut amarahnya.
Kututup kembali pintu, namun sang tuan tetap membiarkan pintu terbuka. Puan dalam rumah berteriak sembari menggenggam beberapa jari tuannya yang tak lagi erat.
Tuan berdiam pada batas antara dalam dan luar rumah. Tersisa jari kelingking yang tergenggam erat oleh puannya. Namun tak kusangka, tuan melangkahkan kaki keluar dari rumah yang telah tercipta lamanya. Membanting keras pintu, membiarkan puan menangis tersendu.
Pada akhirnya tuan pergi bersamaku. Meninggalkan rumah yang sudah tertutup rapat pintunya ...
