12 è il contrario di 21. 21 mi piace. 12 no. Il prof di matematica mi ha detto che potrei essere una promessa con i numeri. A me le promesse non piacciono. Mi ha messo 10 nell'ultimo compito. A me dei suoi 10 non me ne frega un cazzo. Fuori sta piovendo. Sono sola a casa. Il vetro della finestra è la pista. Delle gocce d'acqua che si vogliono fottere a vicenda per arrivare per prime. Per arrivare dove? Mi viene da piangere. Perché? Boh. Sarà il tempo. Piango.
Ho voglia di dormire. Qualcuno è a casa. Arrivato da poco. Mi chiama. Mi dice di aiutare ad apparecchiare. Mia madre. Scendo. Apparecchio. Ho ancora gli occhi lucidi. Mi domanda che succede. Non rispondo. Poi l'abbraccio. Stretta. Lei pure. A volte può succedere. Il telefono squilla. Federica. Le rispondo. Mentre apparecchio. Vuole fare colazione con me. Domani. Mattina. Prima di andare a scuola. Le dico di sì. È contenta. Chiude. Titubando. Lo so cosa vorrebbe dirmi. Domani mi tingo i capelli. Di blu. Azzurra. Mi chiamerò azzurra. Come il cielo.
Mi è arrivato un messaggio. Domani me la faranno pagare. Aspetto.
STAI LEGGENDO
Wanted Ketty
ActionMi hanno dato questo nome del cazzo. Non mi piace per niente. E per chi si chiama così non me ne frega niente. Mi vogliono acchiappare. Perché? Si può capire dal mio diario? È un diario segreto, quindi non leggere. Attento che ti spio...