El reto de vivir en paz dentro de la tela
que la mujer de la ventana me heredó.
De a poco me saco las capas de ropa,
Cuerpo envuelto en maleza,
Maleza que nace de mi garganta.
Carne blanda que cae desde mi corazón,
Poso la cadera sobre espinas,
Dejo el vello estacional de las piernas,
Entierro un fierro en mi nariz,
Escribo por sobre la tela.
Mi pelo huele a humo,
No fumo.
Sueños para adultos
Susurrados desde mi almohada,
Pero solo tengo veinte,
¿Ves a la niña en mí?
Esa niña que aparece a la hora del desayuno
Y se va a la cama a las ocho en punto.
Hazme bien,
Bebe de mi pecho,
Saca cafeína,
Despierta de esta pesadilla,
Que a los veintiún años
No habrá mapa que perdone.
