Señor Ausente (Kacchako) Boku no Hero

Capítulo 13

Ya habían pasado exactamente dos semanas desde que Ochako abandonó aquel hospital... Y a cada día que pasaba, podía notarla mucho más activa... no interactuaba de ninguna forma con ella a no ser que fuera para dejarle la cena afuera de su puerta... pero podía notar desde esta extraña y relativa lejanía, como de a poco recuperaba el ánimo...

Me podía sentir un miserable de muchas maneras y por muchas razones, pero de verdad me hacía sentir más tranquilo el verla ¿Feliz? No sé si estaba feliz, pero sí mucho más animosa... eso era bueno, porque eso significaba que el bebé también se debía estar recuperando...

La última vez que lo "toqué" no se movió... eso me asustó, pero después no pude volver a hacerlo... solo me dijeron que seguía ahí...

El bebé... sabía tan poco de mi propio hijo o hija... Ochako no me decía nada, daba igual si le escribía un mensaje o intentaba hablarle por teléfono para preguntar como se encontraba... no recibía respuesta...

Lo último que supe del bebé fue lo poco que le pude sacar del doctor en el hospital... Haciendo cálculos, a día de hoy, debería tener más o menos 26 semanas, busqué en internet y eso quiere decir que son 6 meses... está a solo una semana de cumplir 7 meses... y a unas 14 de nacer... y eso es todo lo que sé...

No tiene un nombre... Por lo menos no para mi... Ochako ya debe haber pensado en uno en caso de ser niño o niña, pero yo no sé ni eso... el día de mañana podría morir de la forma más estúpida posible y lo haría sin saber el posible nombre de mi hijo... joder...

Yo era el padre y estaba excluido de absolutamente todo... Ja... Me pregunto si siquiera me dejarán cargarlo cuando nazca...

¿Aunque no conociera tu nombre, me amarías de todas formas?

Yo ya te amo... y ni siquiera sé que eres...

Pienso en ti y en tu madre todo el día... no hay nada que ocupe más espacio en mi cabeza que ustedes dos...

Pensar en tu mamá me entristece... por cosas que ojalá no sepas nunca... pero pensar en ti me distrae... como cuando te pierdes momentáneamente de la realidad mientras escuchas música y simplemente miras el paisaje por la ventana de un auto...

Pero el viaje termina cuando me pregunto... ¿Cuánto tiempo pasará luego de que nazcas para que tu también me odies...?

Papá se portó muy mal... tanto así, que el abuelo Masaru ya ni se molesta en mirarlo a los ojos...

¿Tú sí me mirarás a los ojos...?

¿De qué color serán tus ojos?

No tengo idea... sé muy poco de ti...

Deseo que crezcas a mi lado para poder verte y oírte cada vez que quiera... Deseo conocer tu voz y escuchar algún día como me dices "papá"... Deseo que sonrías como tu madre y que cuando tengas mi edad seas mucho más feliz que yo... Deseo que nunca te sientas así de solo...

Oi... ¿Sabes que vas a nacer en plena primavera...? Yo nací en primavera y tu mamá en invierno... no nos parecemos ni en eso... pero alguna vez ella estuvo enamorada de mi... Desearía volver atrás y poner más atención a esa última vez en que me dijo "Te amo"...

Al parecer, tú vas a ser el único recuerdo de que alguna vez confió en mí y me amó...

.

.

.

Adolecemos la pérdida cuando entendemos cuán felices éramos...