NARCISO FORA DE SERVIÇO.
Durante o período de transição de Princeton, ou seja, durante os dois últimos anos de Amory, enquanto ele o via mudar e se expandir e viver melhor do que os desfiles noturnos para sua beleza gótica, chegaram certos indivíduos que o agitaram até suas profundezas pletóricas. Alguns deles tinham sido calouros, e calouros selvagens, como Amory; alguns estavam na classe abaixo; e foi no início de seu último ano e ao redor de pequenas mesas na Pousada Nassau que começaram a questionar em voz alta as instituições que Amory e inúmeros outros antes dele haviam questionado em segredo durante tanto tempo. Em primeiro lugar, e em parte por acidente, eles atacaram em certos livros, um tipo definido de romance biográfico que Amory batizou de "busca" de livros. No livro "Busca" o herói partiu em vida armado com as melhores armas e declaradamente com a intenção de usá-las como tais armas são normalmente usadas, para empurrar seus possuidores o mais egoisticamente e cegamente possível, mas os heróis dos livros "Busca" descobriram que poderia haver um uso mais magnífico para eles. "Nenhum outro deus", "Rua Sinistra" e "O Magnífico da Pesquisa" foram exemplos de tais livros; foi este último destes três que agarrou Burne Holiday e o fez pensar, no início do último ano, quanto valia a pena ser um autocrata diplomático ao redor de seu clube na Prospect Avenue e se basear nas altas luzes do escritório da classe. Foi claramente através dos canais da aristocracia que Burne encontrou seu caminho. Amory, através de Kerry, tinha tido um vago conhecimento à deriva com ele, mas só em janeiro do último ano é que começou a amizade entre eles.
"Ouviu o último?" disse Tom, chegando no final de uma noite chuvosa com aquele ar triunfante que sempre usou depois de uma conversa bem sucedida.
"Não. Alguém chumbou? Ou outro navio afundado?"
"Pior do que isso. Cerca de um terço da classe júnior vai se demitir de seus clubes."
"O quê?"
"Fato!"
"Por quê?"
"Espírito de reforma e tudo isso. Burne Holiday está por trás disso. Os presidentes do clube estão realizando uma reunião de uma noite para ver se conseguem encontrar um meio comum de combatê-lo."
"Bem, qual é a ideia da coisa?"
"Oh, clubes prejudiciais à democracia de Princeton; custam muito; traçar linhas sociais, levar tempo; a linha regular que se recebe às vezes de secundaristas decepcionados. Woodrow pensou que eles deveriam ser abolidos e tudo isso."
"Mas isto é a coisa real?"
"Absolutamente. Acho que isso vai passar."
"Pelo amor de Deus, me fale mais sobre isso."
"Bem", começou Tom, "parece que a ideia se desenvolveu simultaneamente em várias cabeças. Eu estava conversando com Burne há algum tempo, e ele afirma que é um resultado lógico se uma pessoa inteligente pensar tempo suficiente sobre o sistema social. Eles tinham uma "multidão de discussão" e o ponto de abolir os clubes foi trazido à tona por alguém - todos os que lá saltavam para ela - tinha estado na mente de cada um, mais ou menos, e só precisava de uma faísca para trazê-la à tona."
"Ótimo! Eu juro que será muito divertido. Como eles se sentem na Cap e Gown?"
"Selvagens, é claro. Todos têm estado sentados, discutindo e jurando, e ficando loucos e ficando sentimentais e ficando brutais. É o mesmo em todos os clubes; eu tenho sido as rondas. Eles recebem um dos radicais no canto e disparam perguntas contra ele."
"Como é que os radicais se levantam?"
"Oh, moderadamente bem. Burne é um maldito bom falador, e tão obviamente sincero que você não pode chegar a lugar algum com ele. É tão evidente que demitir-se de seu clube significa muito mais para ele do que impedir que isso nos faça, que me senti inútil quando discuti; finalmente tomei uma posição que foi brilhantemente neutra. Na verdade, acredito que Burne pensou por um tempo que ele me tinha convertido."