O DEBUTANTE
A época é fevereiro. O lugar é um quarto grande e delicado na casa Connage na Rua Sessenta e Oitava, em Nova Iorque. O quarto de uma menina: paredes e cortinas cor-de-rosa e uma colcha rosa em uma cama de cor creme. Rosa e creme são os motivos do quarto, mas o único artigo de mobiliário em vista total é uma luxuosa mesa de vestir com um tampo de vidro e um espelho de três lados. Nas paredes há uma impressão cara de "Cherry Ripe", alguns cães educados de Landseer, e o "Rei das Ilhas Negras", de Maxfield Parrish.
Grande desordem que consiste nos seguintes itens: (1) sete ou oito caixas de papelão vazias, com línguas de papel-toalha penduradas ofegantes na boca; (2) um sortimento de vestidos de rua misturados com suas irmãs da noite, todos sobre a mesa, todos evidentemente novos; (3) um rolo de tule, que perdeu sua dignidade e se feriu tortuosamente ao redor de tudo à vista, e (4) sobre as duas pequenas cadeiras, uma coleção de lingerie que os mendigos descrevem. Gostaríamos de ver o projeto de lei chamado pela finura exposta e estamos possuídos pelo desejo de ver a princesa para cujo benefício... Veja! Há uma! Desapontamento! Esta é apenas uma criada caçando algo - ela levanta um monte de uma cadeira - não está ali; outro monte, a mesa de vestir, as gavetas da cômoda. Ela traz à tona vários chemises bonitos e um pijama incrível, mas isso não a satisfaz - ela sai.
Uma murmuração indistinguível da sala ao lado.
Agora, estamos ficando quentes. Esta é a mãe de Alec, a Sra. Connage, ampla, digna, assanhada até o ponto mais baixo e bastante desgastada. Seus lábios se movem significativamente enquanto ela procura por algo. Sua busca é menos minuciosa do que a da empregada, mas há um toque de fúria nela, que compensa bastante seu esboço. Ela tropeça no tule e seu "maldito" é bastante audível. Ela se aposenta, de mãos vazias.
Mais conversa lá fora e a voz de uma garota, uma voz muito mimada, diz: "De todas as pessoas estúpidas..."
Após uma pausa, entra um terceiro buscador, não ela de voz estragada, mas uma edição mais jovem. Esta é Cecelia Connage, dezesseis anos, bonita, astuta e constitucionalmente bem-humorada. Ela está vestida para a noite com uma bata cuja simplicidade óbvia provavelmente a aborrece. Ela vai até a pilha mais próxima, seleciona uma pequena peça de roupa cor-de-rosa e a segura de forma apreciável.
CECELIA: Cor-de-rosa?
ROSALIND: (Lá fora) Sim!
CECELIA: Muito rápido?
ROSALIND: Sim!
CECELIA: Consegui!
(Ela se vê no espelho da mesa de vestir e começa a brilhar com entusiasmo).
ROSALIND: (Lá fora) O que você está fazendo - experimentando?
(CECELIA acua e sai carregando a peça de roupa no ombro direito.)
Da outra porta, entra o ALEC CONNAGE. Ele olha em volta rapidamente e em uma enorme voz grita: Mamãe! Há um coro de protesto da porta ao lado e encorajado ele começa a se aproximar, mas é repelido por outro coro).
ALEC: Então é aí que todos vocês estão! Amory Blaine está aqui.
CECELIA: (Rápido) Levem-no para o andar de baixo.
ALEC: Oh, ele está no andar de baixo.
SRA CONNAGE: Bem, você pode mostrar-lhe onde fica o quarto dele. Diga-lhe que sinto muito por não poder conhecê-lo agora.
ALEC: Ele já ouviu falar muito de todos vocês. Gostaria que vocês se apressassem. O pai está contando a ele tudo sobre a guerra e ele está inquieto. Ele é meio temperamental.
(Este último é suficiente para atrair a CECELIA para a sala).
CECELIA: (Senta-se no alto da lingerie) Como você quer dizer - temperamental? Você costumava dizer isso sobre ele em cartas.
