Eu e Cameron demoramos dois ou três dias mas eventualmente achamos o restante da nossa banda.
Art e Tye. Baixista e Baterista.
Art e Tye são irmãos, bem, meio irmãos. Eles não tem o mesmo sangue mas a mãe de Tye se casou com o pai de Art, e agora os quatro moram juntos na mesma casa, porque normalmente é isso que as pessoas fazem quando casam.
Eu estou na casa de Dominic, na sala de ensaio. Estamos tentando ensaiar e mesmo tentando ser otimista, eu sei que nosso som é uma merda.
Eu canto, e sei que canto bem, mas não tenho presença quando faço isso. Dominic toca guitarra e ele faz isso muito bem. Jalen - o garoto do basquete - toca teclado, ou pelo menos tenta mas a verdade é que parece que ele não tem ideia alguma do que está fazendo. Tye toca bateria e Art está responsável pelo baixo, e eles não são ruins mas cada um está em um tempo diferente.
Eu estou hesitante e nervosa e, mais uma vez, sem presença alguma.
Nós estamos usando nossos uniformes ainda e estamos horríveis.
É um caos.
A música que estamos tocando acaba e eu suspiro pesadamente. Desapontada mas aliviada que finalmente terminamos aquilo, porque podemos então falar sobre o que tem de errado.
— Não foi ruim — Jalen comenta.
— Ficou legal — Art diz.
— Acho que a gente só acelerou um pouquinho no final — Jalen acrescenta.
— Um pouquinho? — Dominic revira os olhos — Nós fomos péssimos.
— É, essa música é horrível. Nós deveríamos ser uma banda Punk — Tye diz.
— Não é a música — eu digo — É a gente. Cada um tá em um lugar diferente. Nós precisamos tentar de novo.
— Mas não agora — Tye se levanta e quando vejo ele já está saindo em direção a parte da frente do pequeno prédio — Pausa para fumar!
— O que? — Dominic pergunta um pouco incrédulo mas ninguém dá bola.
— Legal. Eu preciso mesmo de um cigarro — Jalen segue Tye e Art faz o mesmo.
Eu encaro Dominic e nós dois reviramos os olhos antes de suspirarmos e seguirmos o restante do pessoal.
Logo estamos sentados no gramado em frente ao prédio. Todos estão fumando e eu agradeço por não ter ninguém por perto para ver a cena. Porque realmente, cinco jovens mergulhados em fumaça não é algo agradável nem certo.
— Então, qual o nome da banda? — Jalen pergunta.
Todos ficamos em silêncio, meio que pensando, até que Dominic o quebra.
— The Rabbits?
— Meu Deus, cara. Qual o seu problema com coelhos? — Jalen encara Dom com o cenho levemente franzido.
— Eu só amo eles — Dom responde simples — Eles são bonitinhos, e não são tão difíceis de cuidar. É tipo o animal perfeito.
— Hey, eu tenho uma ideia — digo e todos me olham — O que vocês acham de "La Vie"?
— O que isso significa? — Tye pergunta.
— É a "A vida" em francês — respondo.
— Como é "esse não vai ser o nome da banda" em francês? — Art pergunta.
Eu sei que ele está brincando mas ainda sim respondo: — "C'est nes pas le nom du groupe".
— Tá aí — ele sorri de leve.
— Hm — Dominic solta a fumaça e tosse um pouco, ele então corre os olhos por todos ali — O que vocês acham de New Estate?.
Eu penso no nome e acho que todos fazem isso. Não é um nome ruim.
— Eu gosto de New Estate — respondo.
À noite eu estou no quarto de Jesse, tocando uma gravação da New Estate.
É um cover de You Don't Love Me do The Kooks e se ao vivo já estávamos soando horrivelmente, gravado a coisa ficou pior ainda.
Jesse suspira de leve quando a gravação chega ao fim. Ele se vira, bem na minha direção, e me olha com os olhos cansados.
— Isso é horrível. E não tem nada pior do que música ruim. Sério, você não pode tocar isso nunca mais. Apaga isso — ele joga o meu celular de volta para mim e eu consigo, de algum jeito, pegar no ar — Você está fazendo por causa da garota, né?
— Hm? — me perco por alguns segundos, meu olhar focada na tela e em apagar a gravação.
— A garota! — Jesse exclama — Isso, a banda, é por causa da garota, né?
— Ah, sim — encaro ele e deixo o celular de lado. Eu lembro de ter contado para Jesse da garota, porque tive que contar da banda, e a segunda não existiria se não fosse a primeira — A garota. É. Certo.
— Certo, ótimo. Primeiro, como você quer conquistar uma garota com a arte de outra pessoa? Você tá brincando comigo?
— Não...? Olha, nós começamos hoje — dou de ombros — A gente tem ainda que aprender a tocar junto.
— APRENDER A TOCAR JUNTO? APRENDER A TOCAR JUNTO? — Jesse se joga de costas na cama e respira fundo — Você não tem que aprender nada — ele diz e volta a se sentar — Você acha que o Sex Pistols "aprendeu" a tocar junto? NÃO! Meu Deus, quem é você? Steely Dan?
— Quem? — pergunto, porque não tenho ideia de quem seja a pessoa que ele cita e Jesse revira os olhos.
— É uma banda americana de Jazz Fusion, eles ficaram famosos nos anos 70 — ele dá de ombros — Não pesquise sobre.
— Não deve ser tão ruim — digo.
— Não é ruim, é só que eles parecem dois técnicos de informática fazendo música. Você não quer parecer um técnico de informática fazendo música.
Jesse se levanta e caminha até a coleção de discos que ele tem. Ele mexe em alguns e tira cinco ou seis dali.
— Você precisa entender como não tocar. Isso é música, e isso leva um tempo. Hm, e vocês não são uma banda de covers.
— Por que não?
— Porque toda escola tem um banda de covers. Todo casamento, todo pub. E em toda banda de covers tem um cara de meia idade que nunca vai saber se ele poderia ter tido sucesso porque nunca teve coragem de escrever uma música. A música por si só já é um risco. Você corre o risco de ser ridícula fazendo ela — Jesse me estende alguns discos — Nós vamos escrever uma música.
— Mas-
— Eu sei que você escreve, ok?! Então não vai ser difícil — ele diz mas eu não tenho tanta certeza.
— Eu tenho escola de manhã — comento, tentando achar uma desculpa.
— Isso aqui — Jesse aponta para os discos — Isso é escola.
VOCÊ ESTÁ LENDO
New Estate • Bella Hadid
FanficA música é um risco. Para a jovem S/n, que acaba de se mudar para uma repressiva escola católica e que está sofrendo com a iminente separação dos pais, a música é a sua fuga e também a possível justificativa para se aproximar de Isabella Hadid, uma...