Historias Para No Dormir 4

Mi Padre Estuvo En Prisión

Recuerdo la primera vez que conocí a mi padre.

Fue hace doce años, así que tendría ocho años. Era un día caluroso, estaba disfrutando de mi tercer helado de la tarde, mis amigos estaban pasando el rato conmigo y luego escuché el teléfono sonar dentro. Realmente no me importaba ir a buscarlo, así que se mezcló con el ruido de fondo, pero creo que mi madre lo contestó en el segundo o tercer timbre.

Unos minutos más tarde, mi madre salió y por un segundo pensé que me había olvidado de hacer alguna tarea extraña, parecía seria. Ella solo se aclaró la garganta.

“Ryan, entra y límpiate. Vamos… vamos a visitar a tu padre…"

No hice preguntas. Me despedí de mis amigos y entré. Mi madre se quedó callada cuando le hice más preguntas, solo me ayudó a peinarme y me eligió mi mejor ropa, la ropa que usaba cuando mis abuelos iban a la iglesia en Semana Santa o Navidad. Claro, sabía que tenía que tener un padre. Por lo que yo sabía, nos había dejado a mí y a mi madre cuando yo era un bebé. Él nunca había sido parte de mi vida hasta este punto.

Fue un viaje de una hora para llegar allí, y cuando lo hicimos, pensé que estábamos entrando en una prisión. Altas vallas de alambre, hombres armados custodiando un edificio. Mi madre les enseñó su identificación y asintió hacia mí en el asiento trasero. Un guardia no tuvo la gracia social de no mirarme boquiabierto cuando entramos en la prisión.

El edificio estaba hecho de hormigón y no tenía ventanas. Entrando había aún más guardias con armas, cada uno parecía más malo que el anterior. Mi madre me apretó la mano con tanta fuerza que sentí que estaba a punto de romperme los dedos. No me quejé, lo estaba conteniendo con la misma fuerza.

Un par de guardias nos escoltaron por tres tramos de escaleras, con cada paso la temperatura se volvía más y más fría. No había decoración en la pared, no se escuchaba ningún sonido aparte del zumbido de las luces fluorescentes y el sonido de mis pasos resonando en las paredes.

Al final de todo, nos llevaron a una habitación con solo una mesa de metal y sillas endebles como muebles. Todo esto estaba atornillado al suelo. Mi madre me sentó en la silla. 

“Papá estará aquí en un rato, ¿De acuerdo? Ten paciencia…"

Dijo, jugueteando con mi pajarita.

La puerta del otro lado de la habitación se abrió y otro par de guardias entraron, acompañados por el repiqueteo de las cadenas.

Contuve la respiración. ¿Había un monstruo al otro lado de esas cadenas?

Difícilmente puedo decir que parecía un monstruo. Se parecía a… cualquier otro ser humano, supongo. Definitivamente más pálido, creo que la luz dura y su cabello oscuro lo hacían parecer aún más descolorido, pero no parecía merecer las cadenas envueltas alrededor de sus tobillos y muñecas. Ni siquiera luchó cuando lo llevaron a la silla, sus cadenas fueron atadas a las patas de la mesa y al suelo mientras se sentaba pacientemente en la silla frente a mí.

Él sonrió, y me di cuenta de quién tenía que ser.

"¿Papá?"

El hombre se rió.

"Hola, Ryan. Por fin puedo conocerte. Eres… casi como yo. Nunca antes me había visto en un espejo imperfecto”

Realmente no pensé que me pareciera en nada a ese hombre pálido encadenado a una mesa, pero no iba a objetar. Me moví en mi asiento y miré a mi madre. Permaneció impasible, sin mirar a mi padre con desagrado ni afecto.

“¿Te gusta Go Fish?”

Me di la vuelta. Logré obligarme a asentir y mi padre sonrió.

“Juguemos algo de Go Fish. Tenemos una hora, aprovechémosla”