Historias Para No Dormir 4

Sr. Banana

Habíamos estado haciendo educación cívica durante el último mes. Estaba dando una clase digna de instituto en la escuela primaria Witherspoon, luchando por enseñar el significado de Gettysburg y la Batalla de Princeton a un grupo de niños de ocho años, especialmente sin dar una diatriba sobre los males de la esclavitud y sin obligarlos a contarles esa mierda a sus padres.

Un día, estaba tartamudeando un discurso sobre los derechos de los estados de Jefferson Davis cuando, de repente, Dalton soltó:

"¡El Sr. Park parece un plátano!"

Los otros niños se partieron de risa y se dieron cuenta de la broma de inmediato.

"Está bien, está bien, sé que mi ropa es un poco rara…"

Llevaba un polo amarillo de Ralph Lauren y unos pantalones color mostaza brillantes. También llevaba unos zapatos marrones, el tallo, supongo.

"Venga, solo por hoy, podéis llamarme Sr. Banana…"

Los niños explotaron después de eso. No dimos mucha clase durante el resto del día, pero me preguntaba si todo este asunto del Sr. Banana podría ser realmente bueno para ellos.

De camino a casa, decidí comprar algunas cosas en Greene Street: un par de camisas amarillas, una blazer amarilla, unas corbatas amarillas, unos cuantos pantalones. Firmé el recibo como Sr. Banana; el cajero no se dio cuenta, pero me reí entre dientes mientras salía por la puerta.

Caminando por Nassau, tuve el antojo repentino de comer pan de plátano, así que fui a un Walmart y compré algunos ingredientes. Pensé en hornear uno para mí y otro para los niños. Cuando llegué a casa, mezclé los ingredientes y puse dos panes en el horno, luego busqué un viejo episodio de "Barrio Sésamo" en YouTube. Estaba pensando mucho en el amarillo, supongo, pero nunca se me había ocurrido lo magnética que era la Gallina Caponata: esa gallina gigante adorable, que siempre alegra el estado de ánimo de todos. Hay un episodio en el que va a la escuela por primera vez e intenta llevarse su pupitre de clase porque el profesor dijo que era: "suyo". Me reí pensando en tener una gallina gigante en mi clase; probablemente todo se iría a la mierda.

De todos modos, una vez que el pan de plátano estuvo listo, corté una rebanada grande y unté un poco de crema batida encima. Estaba bueno pero sabía un poco extraño. Pensé en cambiar la receta si hacía otro lote.

Al día siguiente, llegué a la escuela con un atuendo completamente amarillo; una corbata amarilla, unos pantalones amarillos pastel, incluso un par de zapatos viejos que pinté de amarillo con aerosol. Una vez que los niños se sentaron, repasamos nuestro saludo diario, con un ligero giro:

"Buenos días, clase…:

"¡Buenos días, Sr. Banana!"

Cada niño recibió un trozo de pan de plátano envuelto en plástico. Entre el gluten, los cacahuetes y los huevos, probablemente me habrían demandado si una miga cayera al suelo.

De alguna manera, logramos hacer algunos avances en la Guerra Civil ese día; Les enseñé segmentos de un documental sobre Abraham Lincoln, y en realidad se quedaron quietos, buscando a tientas el pan de plátano en sus manos.

Empecé a recibir correos electrónicos de los padres unos días después:

Estimado Sr. Park,

¡Jill está encantada con sus clases! Me ha dicho que es el profesor más divertido que ha tenido nunca, ¡Siga así!

Atentamente,

Sra. Ringold

Fue agradable obtener esa aprobación, como si realmente estuviera haciendo algo importante. Joder, tal vez estos niños incluso recuerden algunas de las cosas que les enseñé.