Piezas de Nosotros •KookTae•

5

DOS DÍAS DESPUÉS, todo el dinero del seguro había llegado a mi cuenta. Liquidé los gastos de todas las tarjetas de crédito y puse una parte en mi cuenta para cubrir el descubierto, sintiendo que las cosas finalmente empezaban a estar bien. Una cosa era saber que los problemas de dinero terminarían pronto, pero otra muy distinta era saber que realmente habían terminado.  

La cuenta bancaria se veía bastante abultada, Tae  era más él mismo, y la vida se veía bastante bien.  

Hasta que Davo llegó al trabajo y me entregó una copia doblada del Times.   

—La entrevista de Taehyung  está en la página tres. Hay una foto del accidente. No estoy seguro de si quieres que la vea.  

Se me cayó el estómago.      

—Gracias, amigo.  

Davo asintió y salió a conversar con Sparra y Taehyung , probablemente para que yo pudiera echar un vistazo rápido y decidir cómo preparar mejor a Taehyung . Había visto algunas fotos del seguro como parte de la reclamación de la furgoneta, pero nada demasiado gráfico.  

Pasé a la página tres, con el corazón en la garganta. Había dos fotos: una de Taehyung  hace unos días y otra de la furgoneta destrozada. La foto de él era de su lado derecho, viéndose bien la cicatriz en su cabeza. Recuerdo que Taehyung  dijo que quería poner el nombre del taller en ella, y así fue... pero el fotógrafo sabía lo que estaba haciendo. La foto enfatizó su cicatriz más que cualquier otra cosa.  

La foto de la furgoneta era una que el periódico había publicado después del accidente. La furgoneta estaba apenas separada del camión, faltaba la puerta desde donde obviamente tuvieron que cortarla. Estaba... plegada, destrozada, apenas reconocible. Había escombros por toda la carretera mojada, cristales, trozos de metal.  

Parecía una zona de guerra.  

Dios, me hizo sentirme mal.  

Entonces leí el artículo.  

 Recuerdos borrados  

La vida de Kim Taehyung  cambió para siempre en esa mañana lluviosa hace casi cuatro meses cuando la furgoneta que conducía fue arrollada por un camión. Llevado al hospital John Hunter, tuvo que ser sometido a cirugía por una grave lesión en la cabeza, múltiples huesos rotos y fracturas en el cráneo.    

No es que recordara nada de eso.  

Porque unos días después cuando despertó, Taehyung  pensó que era  cinco años más joven y seguía viviendo en Darwin. Había perdido los recuerdos de los últimos cinco años de su vida. No recordaba su trabajo, su casa, ni la relación de cuatro años con su pareja.    

A Taehyung  se le diagnosticó amnesia retrógrada, una condición que afecta a la memoria. Pero es más que eso, dice Taehyung .  

—No sólo perdí los recuerdos. También perdí todas las conexiones emocionales de los últimos cinco años. Perdí quién era y dónde encajo. Donde pertenecía.  

Taehyung , mecánico de motos de profesión, dice que volver al trabajo fue primordial para su recuperación.   

—No podría decirte quién es el Primer Ministro o quién ganó los últimos cinco puestos de ministro o incluso dónde viví. Pero podía desmontar el motor de una moto y volver a montarlo, sin preocupaciones. Conozco las motos, y hacer un trabajo que sabía de memoria me ayudó a recordar quién era.  

Taehyung  dice que está limitado en lo que puede hacer.   

—Sólo puedo trabajar unas pocas horas por las mañanas, y luego se vuelve demasiado. Mi cerebro no puede hacer lo que solía hacer, y mi pierna y brazo no funcionan como deberían. Y todavía tengo muchas citas con el médico, y los dolores de cabeza son una parte constante de mi vida ahora.