Aku sama sekali tak mengerti. Ketika aku menunjukkan tulisanku, orang-orang selalu lari ketakutan. Padahal tak ada yang salah. Tulisanku rapi dan yang kutulis bukan hal aneh. Aku juga bukan psikopat, kriminal, atau bahkan hantu. Lantas kenapa respon mereka berlebihan? Seolah aku adalah salah satu dari yang kusebutkan tadi.
Aku tak menyerah. Kudekati remaja SMP yang sedang duduk sendirian. Dia bergeming saat aku datang. Sykurlah, tak ada tanda-tanda ia akan lari, walaupun rautnya agak janggal. Saat kertasku berpindah ke tangannya, tiba-tiba temannya berteriak, "Hei, jangan dekati si gila itu!" Sial, kenapa harus diperjelas, sih?!
Garut, 8 November 2023
KAMU SEDANG MEMBACA
Sssttt!!!
HorrorSssttt!!! Jangan berisik Saat kamu membuka mata, di situlah kamu sadar ternyata ia bukan manusia.