POV LISA.
—¿Señorita Lisa? —grita Bernie—. Su madre…
—Puede llamarme si me necesita.—espeto, corriendo por las escaleras de mi casa.
Paso rápidamente junto al ama de llaves, llevando mi bolsa de lona.
Me sumerjo en mi habitación, cerrando de un portazo y bloqueando la puerta.
Uf, esa perra.
La odio.
Tan calmada.
Tan suave.
Tan paciente.
Trago saliva, pasando mis manos por mi cabello. Tan hermosa con esas lágrimas en sus ojos.
Manteniendo las luces apagadas, dejo caer la bolsa al suelo y caigo por la puerta.
¿Por qué hice eso? Las lágrimas se derraman de inmediato por mi rostro cuando aprieto los ojos para cerrarlos. Demasiado lejos. Fuiste demasiado lejos. Nunca le he puesto las manos encima. Jamás. Yo solo…
Yo solo…
En cambio, se siente como si hubiera manos sobre mí. En mi espalda y en mi cuello, empujándome hacia abajo. Empujando mi cabeza y manteniéndola abajo. La tierra se amontona sobre mi cabeza, la suciedad en mi boca y mi nariz, más y más cada día, y ya no puedo verme. Soy pequeña. No sé quién soy. Siempre estoy enojada. Amargada. Temerosa.
Eso es todo lo que soy.
Me doy la vuelta, presionando mi frente contra la puerta y sollozo. ¿Por qué le hice eso? ¿Qué importa ella de todos modos?
Pero incluso ahora, todavía lo siento. Ella es más grande que yo. Ella brilla, y yo no, y no es como si quisiera empujarla hacia abajo y hacerla encoger.
Es como… Es como si al estar en su órbita, también puedo sentir el brillo. Me siento más grande con ella cerca.
Me quito la ropa y me dirijo al baño, incapaz de abrir el agua y meterme lo suficientemente rápido.
Se supone que debo ayudar a la señora Gates en la funeraria hoy, y debería ir, porque es lo único que pone mi mierda en perspectiva, pero simplemente no puedo.
No puedo hablar con nadie en este momento.
Mojándome el cabello y dejando que el agua caliente corra por mi cuerpo, no puedo hacer que mis músculos se relajen, todo sigue tan tenso como una goma elástica.
Pero la paz se siente bien y mi respiración comienza a estabilizarse.
Me siento en la bañera y pego mis rodillas al cuerpo.
Extraño a mi papá. Extraño los Martes Adolescentes, cuando mi mamá y yo nos alternábamos todas las semanas; ella me mostraba películas para adolescentes de su época y luego yo le mostraba algunas de las mías, con Melted Milk Dud Popcorn y Mountain Dew.
Extraño las pastillas cuando trato de no tomarlas. Me asusta cómo las extraño.
Noto un dolor en mi mano y me doy cuenta que mis dedos están apretados en un puño. Miro hacia abajo, la abro lentamente y encuentro la ropa interior de Jennie en mi mano.
Me la llevé. Sabía que la había tomado, pero olvidé que estaba allí. Mi estómago da un vuelco, y la ducha moja el encaje negro. ¿Normalmente usa cosas bonitas como esta todos los días?
Mis rodillas aún están dobladas, sostengo la ropa interior con ambas manos, mi cabeza va a lugares que no entiendo. ¿Duerme con ella? ¿Duerme solo con esto? ¿Cuántas personas la han visto usando esto? ¿Bae Joohyun lo ha hecho?
