Gözlerimi araladığımda bir koğuştaydım.
Ben Gamze Akay, 19 yaşındayım.
Etrafımda insan bozuntuları vardı. Birşeyler konuşuyorlardı ama bana uğultu gibi geliyordu. Kafamda bir sancı hissediyordum, dayanamıyorum.
Koğuşun kapısı açıldı.
"Gamze Akay psikolog görüşme saatiniz gelmiştir."
Benim psikolog görüşmem mi vardı?
Kapıya doğru yürüdüm ve gardiyanı takip ettim. İki tane koridor geçtik. Karşımda kırmızı bir oda vardı. Dikkat çekiciydi.
Gardiyan kapıyı açtı ve girmemi bekledi. Anlamsız ve boş gözlerle gardiyana baktım ardından içeri girdim. Bir masa vardı. Karşılıklı iki sandalye, sandalyenin birinde esmer yaklaşık 30 yaşlarında bir adam vardı. Oturmam için sandalyeyi gösterdi.
"Neden buradayım?"
"Yine unuttun değil mi?"
Neyi unutmuştum ki?
"Herşeyi anlatır mısınız?"
" Öncelikle ben senin psikoloğunum. Adam öldürme suçundan buradasın ve hafızan bir güne bir tazeleniyor."
"İnanmıyorum."
"İnanmam için birşey gösteriyim."
Yanıma yaklaştı. Ürkekçe geri çekildim.
"Sakin ol zarar vermeyeceğim."
Tişörtümün kenarlarını tutup biraz kaldırdı. Karnıma baktığımda derin bir kesik izi vardı.
Birden aklım buğulanmaya başladı. Gözlerimin önünden kesik kesik anlar geçiyordu. En belirgin an şuydu;
"Lütfen bana yaklaşmayın."
"Durun lütfen."
"Geri çekilin"
Bazı kodlar gözlerimin önünden geçiyor anlamını bilmediğim sayılar kafamı kurcalıyor. En belirgin olan iki kod;
6183721
19273621
Deftere bak o sana her şeyi açıklayacak.
Ne defteri?
Dolabında hemen defterine bak.
"Koğuşa dönmek istiyorum."
"Dönemezsin."
"Talebimi tekrarlıyorum; koğuşa dönmek istiyorum."
"O zaman görüşmemizi öğleden sonraya erteleyelim. Gelmemezlik yapma."
"Tamam, gidebilir miyim?"
"Gitmeden önce kan vermeyi unutma."
Hızlıca kapıdan çıktım. Gardiyan yolu gösterdi ve koğuşa geri döndüm.
Dolabımı açtım, kahverengi kaplı eski bir defter vardı. Ve sayfalarda rakamlar çok fazlaydı.
348621: unutma
*101 no* senin için önemli bir bilgi peşine düşmelisin
9021542: sen suçlu değilsin sayıları hatırla
73566328: savunma talep et
9238475: sen kimseyi öldürmedin
92844747372: seni burda tutma sebeplerini öğren
Diğer sayfaya geçtim hapishanenin krokisi vardı. Bunu buraya nasıl çizmiştim ki?
Ve diğer sayfa..
293858: sürekli senden kan alıyorlar ve ilaç veriyorlar. Görüşme sırasında verilenleri yeme.
19387472: sen unutmuyorsun seni zehirliyorlar
2937463627: uyumak senin için tehlikeli
19376: sayı kodlarını unutmazsın o yüzden bu defteri kodluyorsun ve akılda kalıcı
1925746: ailen senin deli olduğunu düşünüyor
923836218: ailenle görüşmen gerek
9237632: aile evinde defter kaldı ona ulaşman lazım cevaplar onda
2837446: CEVAPLARIN HEPSİ DİĞER DEFTERDEBüyük harflerle ve daha fazla bastırılarak yazılan yazı benim için önemliydi çünkü ben büyük harf kullanmazdım.
34. Sayfa kod-19273621 açmalısın
Nereden geldiğini bilmediğim bir bilgi eşliginde dediğini yaptım
19273621: psikolog iyi biri değil ona doğruları söyleme. kafamda dönen kodların biri buydu. O kadar hafızama işlenmiş ki sayılar biz buradayız diye bağırıyordu
Mürekkepli kalemle yazılmıştı. Ne kadar da garip bir beynim olsada kendime güvenmeliydim. Unutacağımı bildiğim için bunları yazmıştım ama nasıl?
27. Sayfa kod-6183721 cevap kendinde
Çevik hareketlerle sayfayı açtım.
6183721: bu bilgileri kendime saklıyorum çünkü ileride unutacağım. koğuştaki arkadaşın biri bana unutmam için ilaç vereceklerini söyledi bende kodlar oluşturdum. cevapların hepsi bu defterde psikolog görüşmelerinden önce okuman gerekiyor UNUTMA OKUMADAN GİDERSEN HERŞEY EN BAŞTAN BAŞLAR
Aklıma takılan diğer kod da bu olmalı.Lakin herşeyi açıklıyordu bu kod....

ŞİMDİ OKUDUĞUN
DENEK 101
Science FictionHer gün hafızası yenilenen bir kız ve ona yardımcı olan kodları... 19387472: sen unutmuyorsun seni zehirliyorlar