Quarto Vazio - SatoSugu

quarto vazio

Escutei uma vez que um quarto deveria refletir a personalidade de seu dono.

Deveria ser bastante íntimo.

É o que eu escutei.
Não lembro onde...

Lembro do meu quarto naquela casa velha.

Era grande.
(maior do que uma criança precisaria)

As paredes eram finas, sem cor e lisas.
(entediantes, eu queria ter socado elas)

Tinha várias janelas e nenhuma porta.
(as pessoas iam e vinham sem a minha permissão)

Lembro que tinha três brinquedos.
Um cachorro. Um cavalo. Uma ovelha.
Feitos de madeira.
(eu não escolhi eles)

Minha cama era confortável.
(uma ilha, no meio do nada, sozinha)

Conforme cresci, comecei a gostar de filmes e perguntei se podia ter uma tv no meu quarto. Tinha bastante espaço e eu sabia que dinheiro não era um problema.

"Vai te distrair. E já tem uma na sala de estar."

Quando estava me mudando pra Jujutsu High, precisei de uma mala média pra colocar todas as minhas coisas.
(minhas roupas)

Meus três brinquedos foram tirados de mim quando fiquei muito velho pra eles.
(eu tinha oito anos)

Demorei dez minutos pra organizar minhas roupas no guarda-roupa do dormitório.

Aquele era meu novo quarto:
Pequeno.
Uma cama de solteiro no canto.
Um guarda-roupa meio vazio.
Uma mesa.
Uma janela.
Pelo menos eu tinha uma porta agora.

Lembro da primeira vez que vi seu quarto, Suguru.

Você tava pendurando um poster do lado de outros dois. Tinha duas caixas de papelão fechadas no chão e uma aberta na mesa. Uma mala grande na sua cama. Roupas transbordando dela.

"Gostaria de ajuda, franjinha?"

"Ora, ora, ora, se não é o glorioso Gojo Satoru oferecendo ajuda para a plebe."

"Agora sabe quem eu sou."

"Fiz uma pesquisa rápida. Pode colocar minhas roupas no guarda-roupa."

Não couberam todas lá. Você teve que manter algumas dentro da mala em cima do armário.

A mesa estava cheia de retratos de família e quadrinhos. Você quase não tinha espaço pra colocar um caderno.

Tinha um cacto na sua janela ao lado do cinzeiro.

Você não conseguiu desempacotar todas as caixas. Elas ficaram debaixo da sua cama até que você instalou prateleiras pros seus "action figures".

Sua roupa de cama era toda preta e você tinha dois travesseiros e três almofadas.
Dizia que não conseguia dormir com menos que isso.

Nossos quartos eram do mesmo tamanho, ainda assim o seu era muito pequeno.

Demorou um tempo pra eu perceber que onde minhas roupas e minha cama estavam não era meu quarto, era só um espaço.

Meu verdadeiro quarto era dentro dos seus braços quando nos abraçávamos. Lá eu podia escutar seu coração batendo e sentir sua respiração no meu cabelo.

Meu verdadeiro quarto era dentro da sua boca quando nos beijávamos. Você tinha gosto de cigarro e saquê. Mesmo que eu odiasse aquele amargo, eu não conseguia resistir ou negar nada de você.
A ternura da sua boca era viciante.

Meu verdadeiro quarto era dentro dos seus olhos ciumentos quando eu estava flertando com garotas aleatórias só pra provocar você. Dentro dos seus olhos embaçados e quanto você gozava pela enésima vez.
Era glorioso ver você quase ficar cego por conta do prazer.

E aí você se foi.

Você se foi e tinha QUEIMADO A PORRA DE UMA VILA!

Você se foi E ME DEIXOU O BOTÃO DA PORRA DO SEU UNIFORME!

Eu corri pro seu quarto.
Tudo estava lá.

As roupas com o seu cheiro, o qual eu reconheceria a anos luz de distância.

A marca do seu corpo no colchão. Os lençóis desorganizados como sempre.

As cinzas no cinzeiro ao lado do cacto. Tinha dois cigarros lá. Shoko fumou com você na noite anterior.

Os retratos da sua família estavam todos no mesmo lugar.
SEUS PAIS MORAVAM NAQUELA VILA!

Os quadrinhos que lemos milhões de vezes.

Seus elásticos de cabelo espalhados por todo lugar.

Os pôsteres das suas bandas e filmes favoritos ainda estavam nas paredes. A cola não falhou esse tempo todo.

As action figures estavam nas prateleiras empoeiradas na mesma ordem que você colocou elas e eu memorizei de cor.

Eu estava lá.

Você deixou tudo.
(até eu)

Como você pôde DEIXAR TUDO!?

COMO VOCÊ PÔDE DEIXAR E AINDA LEVAR TUDO QUE EU TINHA?!