《Тебе нужно делать правильные вещи, малыш. Будь словно белый лебедь на тёмной фотографии》
Знакомый голос из наушников мягкими волнами ласкает слух. Парень мерно покачивает ногой, лёжа на кровати. Он смотрит в потолок, сложив руки на животе, и выглядит так, словно собирается познать всю бренность бытия. Если он не уже, конечно.
Феликс быстро понимает, что значили все те предостережения о скуке, которая непременно ему светит, раз он городской. Однако он не думает, что именно это стало причиной его скучания, в ходе которого он уже битый час рассматривает потолок комнаты, подбирая песни из плейлистов под настроение. И в конечном итоге останавливается на Cigarettes after sex. По ощущениям у него в груди всё так же тягуче, непонятно и смешанно, как в текстах этих песен, что хочется нажать на кнопку выключения и прекратить думать.
Ему постоянно кажется, что необходимо что-нибудь сделать, занять чем-то руки и голову, которую не покидает навязчивое желание быть полезным — потому что иначе какой смысл его нахождения здесь? С другой стороны, о чём бы Феликс ни подумал: чтение, уборка, прогулки — ничего из этого его не привлекает. Всё выглядит таким же однообразным и серым, каким было в городе. Дни похожи друг на друга, люди хоть и поспокойнее, но всё такие же занятые, просто обязанности у них несколько другие. И Феликсу думается, что и здесь он ошибся. Это место не для него, не его тарелка, не его дом. И это только сильнее расстраивает и заставляет злиться на самого себя и на окружающих.
Но вот вскоре песня стихает, и парень слышит, как на улице шумит двигатель машины. С интересом приподнявшись на локтях, — ведь ни прав, ни машины у мамы никогда не было — он выглядывает в окно, выходящее к самому крыльцу. Там, прямо к самому дому, подъезжает незнакомый слегка потрёпанный жизнью пикап цвета хаки. В массивном кузове лежат несколько больших мешков и стоят вёдра с неизвестным наполнением. Феликс щурится, всматриваясь в окно с водительской стороны и видит, как из машины вскоре выпрыгивает Чан. Неизвестно, что конкретно в этот момент заставило Феликса подняться с постели, кажется, впервые за весь день, и спуститься вниз: может, это интерес или всё-таки обыкновенное желание избавиться от скуки — он и сам не понимает. Но всё равно медленно спускается с последних ступеней лестницы именно тогда, когда мама уже приглашает Чана пройти в дом. Тот, привычно ей улыбаясь, заходит лишь за порог и роется в карманах ветровки.
