Dark Desires ┃ JENLISA

3

3.

La casa de mi padre siempre había sido tranquila. No tranquila, no, sino silenciosa.

Juraba que vivía entre un mar de fantasmas, de recuerdos olvidados y quietud estancada. Mi padre hablaba elogiosamente de los días en que mi madre había recorrido los pasillos, tan vibrante era su alegría, decía. Llenaba los pasillos de luz y vida y llevaba calor allá donde iba. Su presencia había llenado toda la casa y la había hecho sentir menos... fría.

Pero ella se había ido, y yo era una mísera sustituta, demasiado tímida para llenar nuestra casa con mi presencia. En cambio, pasaban los días sin ver a ninguno de los criados de mi padre. Ellos también formaban parte de las figuras espectrales de mi vida: silenciosos y distantes. No tenían prohibido hablarme, no, pero yo era recatada, y ellos tenían sus obligaciones. Después de diecinueve años de silencio, mi vida apenas parecía un mundo vivo y palpitante, sino una burbuja de tiempo, cuyo paso sólo se reflejaba en las canas del pelo de mi padre y en mi propio crecimiento de niña a mujer joven.

Por la mañana, no vi ni rastro de nuestra invitada. Jennie no había exagerado, después del desayuno y las oraciones matutinas, resistí el impulso de despertarla, recordando su miedo a los intrusos.

Me instalé en el estudio de arriba, contenta de practicar la redacción en alemán y complacer así a mademoiselle De Lafontaine. Sin embargo, no apareció.

A la hora de comer, ya estaba nerviosa y finalmente, aunque no era lo que se esperaba de mí, me senté en mi escritorio para practicar inglés en su lugar.

No sé cuántas horas pasaron, sólo que la señora Phrasit vino por fin a ver cómo estaba, con la cena y un vasito de vino. —Esperaba que estuvieras con la señorita Jennie —dijo, colocando la comida a mi lado en el pesado escritorio de roble.

—Ha estado durmiendo todo el día —respondí, dejando a un lado mi escritura. El estudio me provocaba un hambre voraz. — Su salud es precaria, y después del susto de anoche, necesitaba tiempo para recuperarse.

—Una lástima. Esperaba conocerla; tu padre dice que es encantadora.

Asentí, pues era cierto.

Nuestra conversación giró en torno a mi inglés: —¡Serás poeta en poco tiempo, querida!* Ojalá tu alemán fuera igual de avanzado. — Y cuando el sol estaba a punto de ponerse, escuché el chirrido de la puerta al abrirse.

Phrasit y yo nos giramos a la vez, y sonreí al ver a Jennie observando desde la puerta. Llevaba el mismo camisón, pero cubierto con una túnica verde oscura, y su postura sugería que había recuperado algo de fuerza. —Buenas noches —dijo, mirando entre las dos. Su piel reflejaba la luz de las velas, pura y blanca y ahora llameante.

Madame Phrasit se levantó inmediatamente y se acercó. —¡Así que tú eres Jennie! —Se abrazó a la muchacha, la mujer matrona que envolvía a la joven enjuta y delgada.—Es un placer tenerte aquí. Soy la señora Phrasit, la institutriz de Lisa.

Visiblemente sorprendida, cuando Phrasit la soltó, Jennie dijo: —Estoy encantada de estar bajo su techo.

—¿Te encuentras mejor? Lisa dice que tuviste un buen susto anoche.

Jennie asintió, mirándome cada dos por tres. —Dormir ha aliviado lo peor. Pienso volver a acostarme pronto, pero antes he pensado en venir a saludar.

Pasó junto a Phrasit, con el pelo suelto por detrás y recogido junto a los hombros. Conservaba los restos de sus rizos anteriores, pero ahora era más liso, brillante y suave. Me rozó la cara cuando se inclinó a mi lado. Su otra mano se deslizó por mi hombro, donde permaneció, con el pulgar dibujando círculos sobre la tela.