(Este es el punto de vista de Makoto)
Desde el principio no tuve intención de ir a una casa de familia. Viajar en avión todo el camino y sacrificar el tiempo de sueño sólo para escuchar la explicación sobre la importancia de los intercambios culturales, incluso como una broma, fue una tontería.
Si tuviera tiempo para hacer eso, sería más útil continuar con el plan para atrapar a Mai. Ese fue mi pensamiento.
Por eso, fingí estar enfermo y el día del evento le conté a propósito a uno de los padres las rutas donde ocurren accidentes fatales con frecuencia y creé un espacio donde podía estar junto a Mai. Cuando uno de ellos regresó, el padre se sorprendió al descubrir que Mai no iba a la escuela, pero cuando le expliqué que le había pedido que se tomara días libres porque Mai podría tener una infección, el padre se convenció fácilmente.
No me tomó mucho tiempo y esfuerzo engañarlos, pero me preocupaba que fuera problemático en el futuro.
Por eso hoy actué como si mi salud hubiera mejorado y tuviera un cutis ligeramente mejor. O mejor dicho, no hubo ninguna condición física anormal desde el principio. Les mostré indirectamente que había vuelto a mi condición normal y convencí a los padres de que esta vez era Mai la que no se sentía bien, así que fuimos juntas al hospital por la mañana.
Ambos padres no estaban allí por motivos de trabajo. Describí al azar los síntomas que correspondían a un resfriado común y me recetaron medicamentos. Como el medicamento debe tomarse después de la comida, terminamos almorzando en la cafetería del hospital.
“Onii-chan, ¿puedes saborearlo apropiadamente? ¿Sabes lo que contiene…?
"Lo sé. Es salmón y espinacas, ¿verdad?
"Bien entonces…"
No había comido desde la mañana, así que comí risotto y Mai me miró con expresión preocupada mientras comía un hot dog. Al poco tiempo, tal vez porque tenía sed, tomó con cautela el café helado e hizo una mueca como si fuera el fin del mundo cuando lo tomó.
Anteriormente, cuando estaba pidiendo café, Mai dijo: “No deberías tomar café porque estás resfriado, ¿verdad? Es amargo”. y cambié mi café por su jugo de manzana. Leí las precauciones del medicamento, preguntándome si el medicamento se puede beber con café y, como resultado de correr hacia el mostrador de entrega de medicamentos, estaba bebiendo el jugo de manzana de Mai.
"¿Quieres cambiar?"
“Está bien… porque es un muro que tendré que superar algún día…”
Y Mai bebió el café que pedí con cara sombría.
“Oye, ¿realmente puedes saborear si es dulce o amargo? Es bueno que ahora tengas algo de apetito, pero no es porque no puedas saborear nada, ¿verdad?
"Sí. Es dulce."
El jugo de manzana que me dio Mai era dulce. Pero a pesar de su entumecedora dulzura, no fue demasiado desagradable.
◇
Después de almorzar, tomé un desvío de camino a casa. Había un museo de arte cerca del hospital. Mai me miraba con recelo y pensé que sospechaba que estaba fingiendo una enfermedad, pero resultó que le preocupaba que me estuviera excediendo.
Mai dijo: “Dentro del museo de arte hay que caminar, ¿sabes?” No importa cómo lo vi, ella estaba muy preocupada por mí. En lugar de sentirme culpable, simplemente estaba feliz. En lugar de encontrarme tonto por ser engañado fácilmente, tenía una fuerte sensación de satisfacción de estar dentro de la cabeza de Mai.
El contenido de la exposición en el museo que vimos eran pinturas desde el punto de vista del tratamiento médico, y había obras como pacientes en tratamiento e incluso obras que fueron dibujadas para estudios posteriores alineadas.
En aquel entonces, me hubiera emocionado ver cómo cortaban cualquier parte de un cuerpo vivo, y me habría emocionado el color vivo que se desbordaba de allí. Y, sin embargo, no podía sentirme emocionado por eso como solía sentirme en el pasado. Eran solo pinturas de partes del cuerpo, se parecían a los humanos y animales que caminaban por ahí.
“Oye, ¿fue interesante la exposición? ¿Cómo está tu cuerpo?
Mai inclinó la cabeza hacia el café dentro del edificio, donde se nos permitía hablar. No podía decir que no obtuve nada de eso, así que respondí bruscamente: "algo de eso".
“Como era de esperar, todavía no te sientes bien, ¿no? ¿Vamos a casa?"
“No, fui yo quien decidió ir, pero creo que era un mundo complicado incluso para mí”.
"Eh…"
Mai puso cara de duda. Si fuera antes, respondería “fue muy interesante”. Porque la respuesta común a obras tan grotescas es eso o “daba miedo”.
En mi opinión personal, podría haber pensado que era “hermoso”. Pero ahora no se siente diferente de las barandillas de aquí.
“¿Qué tal Mai?”
“Tal vez debería hacer dibujos. Aprendí mucho mirándolos”.
“¿Quieres convertirte en pintor?”
"No, pero los humanos son criaturas que apuntan alto".
Y, sin embargo, el color sangre de los labios de Mai que decían cosas tan estúpidas, el color de su piel que quedaba expuesta por el dobladillo de su ropa y su cabello negro ondeando eran increíblemente vívidos.
“De alguna manera parecía que te divertiste, pero ¿qué? ¿Al final fuiste a un café?
"Bien…"
Quizás realmente he cambiado. No obtuve nada significativo de una exposición con la que estaba seguro, si hubiera sido yo antes, me habría sentido satisfecho. Y en cambio, en un café cerca del museo, el vacío dentro de mí se llenó instantáneamente al mirar a Mai, quien miraba con ojos brillantes los pasteles rellenos de crema que me darían acidez de estómago con solo una mirada.
◇
Quizás porque pasamos por la cafetería del museo de arte, cuando salimos ya era de noche. Mai dijo: "¿No te apetece comer helado cuando tienes fiebre?" y fui a la tienda a comprar helado, y cuando llegamos a casa, Mai intentó ponerme a dormir pero aún eran las 3 de la tarde.
Al final, le dije que no podré dormir por la noche si duermo ahora, así que los dos nos sentamos en el sofá de la sala, encendimos el televisor al azar y distraídamente miramos una repetición de una película extranjera.
“Me pregunto si todos los personajes morirán. ¿Qué piensas, Onii-chan?
“¿No sobrevivirá una sola persona? Incluso si todos murieran en esta situación, seguiría siendo un final emocional, ¿verdad?
La película no fue nada interesante. Una típica historia de conjunto modelada. Pero aunque ciertamente fue aburrido, tomar la mano de Mai me hizo sentir confusamente como si estuviera pasando el tiempo de una manera extraordinariamente significativa.
“¿Quién sobrevivirá? Supongo que es el bebé”.
"¿Es eso lo que piensas? ¿Un niño?"
Mientras decía tonterías, toqué intencionalmente la mano de Mai, preguntándome si había algo en ella. Mai dijo: "Me hace cosquillas" mientras intentaba soltarla, así que rápidamente la agarré con más fuerza.
“¿Qué, ya estás cansado de la película? ¿Quieres echar un pulso?
"No puedo ver la película".
Mientras decía eso, Mai volvió a centrar su atención en la televisión.
Las manos de Mai eran ligeramente más suaves y blancas que mi propia piel, pero no había ninguna diferencia particular más allá de esa. Quería arrancarme este brazo, pero no hasta el punto de querer guardármelo todo para mí y sentirme satisfecho con ello. Después de tocar y confirmar todo, seguí viendo la aburrida película con Mai.
