𝙍𝙤𝙨𝙨𝙤 𝘿𝙞 𝙎𝙚𝙧𝙖

CAPITOLO SEI

And I hope life, treats you kind
And I hoped that you have all
That you ever dreamed of
And I wish you joy
And happiness
But above all this
I wish you love
- Dolly Parton, "I Will Always Love You"

Se chiedevi a William Baron-Spencer III "hai figli?", lui avrebbe risposto di sì, "una bambina". Avrebbe voluto sposare Dolly, ma questo comportava una serie di compromessi enormi. Avevano convissuto fino all'estate del 1991, ma suo padre, Ethan Baron-Spencer, insisteva che si sposasse con "quella ragazza" o con una donna più adeguata alla loro classe sociale.

La cosa era ironica, dato che i nonni di Dolly, che stravedevano per lei, erano i più ricchi di tutto il Maine.

Ma Ethan non aveva mai accettato Dolly. La considerava brutta, almeno per gli standard imposti dalla società. Non era magra, non si curava molto e, soprattutto, evitava gli eventi mondani, a meno che non fosse costretta.

Avevano frequentato la Uptown Secondary School ad Augusta, e il loro primo incontro era stato imbarazzante. Si avvicinarono molto perché William era l'unico a cercare di comprenderla in quell'ambiente. Certo, c'erano anche Laura e Michelle, due ragazze gentili che avevano spesso aiutato Dolly, ma si trattava più di un'intesa accademica. William, Michelle e Laura la difendevano spesso dai bulli, e i professori non osavano mai punirli. Dolly non aveva legato molto con i compagni della scuola, preferendo le amicizie di sempre per le uscite.

Gli studenti della Uptown erano oggettivamente più ricchi di Dolly e di sua madre. Dolores Lucy Gillman, una donna indipendente e di spirito, aveva avuto Dolly da un uomo, falegname a Saint Vincent, che morì poco prima della nascita della bambina e molto prima che lei sposasse David Smith, il bibliotecario di Moksdale, un paesino a due ore da Saint Vincent e a quattro ore da Augusta. Così, per i vecchi Gillman e per l'élite di Augusta, Dolores era una "poco di buono", diseredata ufficialmente per aver avuto una figlia fuori dal matrimonio.

Non sapevano nulla dell'amore con cui Dolores preparava i biscotti ogni Natale o di tutte quelle volte in cui William arrivava alla loro porta in lacrime, dopo una feroce litigata con suo padre. Né potevano sapere quanto David fosse presente per Dolores e Dolly in ogni momento.

Da quanto sapeva, Dolores aveva conosciuto David in biblioteca, mentre prendeva in prestito libri per bambini. David era rimasto colpito da lei e, dopo qualche mese di frequentazione, si sposarono. Dolly, che all'epoca aveva cinque anni, fece da paggetto portando gli anelli. William aveva visto le fotografie di quel giorno, sparse per la casa di Dolly, e ogni volta che le guardava, gli si stringeva il cuore.

William adorava il modo in cui Dolly vedeva il mondo, trovando divertente mangiare al diner locale con i suoi amici di Moksdale, specialmente con Skye, di cui lui era inspiegabilmente geloso. Anche se anni dopo Skye fece coming out, facendo capire che la sua amicizia con Dolly non aveva mai avuto implicazioni romantiche.

Intorno al 1987, entrambi diciannovenni e studenti alla Brown University, iniziarono a convivere in un appartamento appena fuori dal campus. Furono tre anni intensi, e William non aveva mai visto Dolly così presa dallo studio.

Nel dicembre di tre anni dopo, a ventitré anni, Dolly scoprì di essere incinta. All'inizio questo li mandò in crisi, ma William fece ciò che sapeva fare meglio. Le stette accanto. La sostenne durante i nove mesi, tra ormoni impazziti, voglie improvvise e nausee mattutine. Ricordava di averle tenuto delicatamente i capelli ricci mentre vomitava, accarezzandole la schiena senza mai lamentarsi per la puzza o per i cambiamenti rapidi nel corpo di lei.

Quando suo padre venne a sapere della gravidanza, Dolly era al nono mese e pronta a laurearsi. Ethan si presentò a casa loro e iniziò a insultare Dolly, chiamandola "puttana". William lo trascinò fuori e gli sbatté la porta in faccia. Questo evento cambiò profondamente il suo rapporto con Dolly.

William non vide suo padre per mesi e Ethan non partecipò neppure alla loro laurea. Lui e Dolly si separarono a metà settembre, e il 31 dello stesso mese nacque Lola, un'altra Dolores.

Sorrise amaramente a quella tradizione familiare, ma il sentirsi escluso non gli pesava troppo. Passava regolarmente l'assegno di mantenimento a Dolly e a Lola, e quando la nostalgia lo colpiva, chiamava Dolly a orari impensabili. Parlavano per ore, ridevano, scherzavano, piangevano e ricordavano i bei momenti passati insieme.

Dolly spesso lo invitava ad andare a trovare Lola, dicendo che isolarsi non giovava al rapporto con la figlia. William voleva bene alla sua bambina immensamente, ma si sentiva vergognoso per aver scelto di seguire le orme di suo padre, prendere in mano l'attività di famiglia e vivere isolato nella grande villa. Alla fine, non si era nemmeno sposato, ed Ethan si era rassegnato a quel destino. Il prezzo per aver interferito nella vita del figlio, facendogli rinunciare al suo primo amore.

⎯⎯⎯⎯⎯⎯ ⋆✦⋆ ⎯⎯⎯⎯⎯⎯

Il telefono squillò. Erano le cinque del pomeriggio, e William era ancora in ufficio, intento a firmare documenti. Prese la cornetta e sentì la voce allarmata di Dolly dall'altra parte.

«Pronto?» fu la prima cosa che sentì.

«Dimmi, Dolly. C'è qualcosa che non va?» chiese William. Era preoccupato. Dolly raramente lo chiamava per prima.

«Oh, Billy, volevo avvisarti che Lola è stata coinvolta in una rissa,» disse Dolly, visibilmente in panico.

William pensò di smorzare l'atmosfera.

«Gliele ha date di santa ragione?» scherzò.

«Per Dio, no! È solo... sono in ansia, Billy. Non voglio che soffra come ho sofferto io alla Uptown.»

Sapeva bene a cosa si riferisse. Il "disastro", come lo chiamavano entrambi. «Era completamente sporca di frappè.» Fece una pausa, e William immaginò che stesse rabbrividendo, anche se non poteva esserne sicuro. Poi, con un tono pensoso, chiese: «Cosa dovrei fare, Billy?»

William sospirò e disse: «Se la situazione peggiora, interverrò io. Ma Dolly, sono sicuro che si risolverà da sola. Vediamo come va, è una cosa che potrebbe spegnersi in fretta. Almeno, lo spero.» Dolly sembrava più calma ora. Si salutarono e riattaccarono.

William tornò al lavoro, anche se un po' distratto, ma riuscì comunque a finire prima di cena. In cuor suo, avrebbe voluto chiamare e parlare con Lola, ma non lo fece, più per abitudine che per altro.