Tôi đã chết như thế nào?

Công chúa của bố mẹ đã chết như thế nào?

1. Em gái tôi là công chúa của bố mẹ nhưng tôi thì không, tôi đã từng rất ghen tị với nó nhưng giờ đây khi ngẫm lại thì những cảm xúc ghen tức đó chẳng còn nữa.

2. Em gái tôi là con cưng của bố mẹ, đứa trẻ khiến bố mẹ tự hào và tin tưởng luôn là nó không phải tôi. Chúng tôi không giống nhau từ ngoại hình tính cách tới tính cách và số phận. Chúng tôi quá khác biệt, ai ai khi đem hai chị em tôi đặt lên bàn cân cũng nói vậy.

3. Tôi là một đứa trẻ kém trong khoản giao tiếp và quá thụ động trong mọi mối quan hệ. Khác với em gái như nàng công chúa được mọi người vây quanh gặp ai cũng nói cười tôi chỉ là một con robot hình người cứng ngắc biết trả lời lại những câu hỏi được lập trình sẵn. Sau này nhận định này còn như được củng cố thêm khi càng lớn tôi càng không biết cách thể hiện cảm xúc. Như một con robot đúng nghĩa vậy.

4. Tôi không sống cùng bố mẹ từ nhỏ như em gái. Năm tôi ba tuổi bố mẹ gửi tôi về sống với ông bà ngoại để vào nam làm ăn. Bốn năm sau đó họ chẳng về thăm tôi cho đến khi em gái tôi ra đời.

5. Nhiều năm xa cách khiến tôi thấy mình chẳng có chút liên kết bài với gia đình mình. Tôi chẳng thể giống như em gái nói cười cùng bố, hiểu ý của mẹ. Tôi cũng chưa bao giờ có thể hoà mình vào gia đình hạnh phúc ấy.

6. Em gái tôi là công chúa của bố mẹ. Khác với tôi đứa trẻ từng xuất sắc em luôn là niềm tự hào của cha mẹ. Ngày tháng tôi chật vật đi tìm con đường riêng cho mình là ngày tháng em tôi tỏa sáng rực rỡ nhất. Ngày ấy những câu kiểu như "nó còn giỏi hơn cả chị nó" hay "nhà đấy hai đứa con đứa nào cũng giỏi" chẳng phải ít lần lọt vào tai tôi. Đương nhiên bố mẹ tôi rất vui khi nghe những câu kiết như thế vì họ có những đứa con được nhiều người ngưỡng mộ. Hoặc vì công chúa của họ thật sự đã rất nổi bật trên tấm nền là tôi.

7. Tôi là nền cho em gái tỏa sáng. Lúc nhỏ mẹ tự hào vì em xinh xắn trắng trẻo. Không như tôi đen nhẻm nhếch nhác. Bố tự hào vì em tôi học gì cũng nhanh làm gì cũng tốt. Không như tôi lầm làm kì kì càng lớn thành tích càng kém. Em tôi như cái cup danh giá nhất của cuộc đời họ vậy, họ tự hào về nó.

8. Tôi là một đứa trẻ từng suất sắc và rồi em tôi cũng thế. Nhưng khác tôi bố mẹ an ủi động viên cho em phát triển, tôi thì vẫn phải tự mình mò đường. Một quãng đường mờ mịt.

9. Năm 17 em tôi bắt đầu yêu đương không như tôi mãi chỉ là mảng u ám chẳng ai ngó tới, em gái tôi được rất nhiều người thích. Năm ấy em yêu một chàng trai hơn em ba tuổi, giàu có đẹp trai học trường top. Cuộc điện thoại ngắn ngủi mà tôi nhớ là lúc mẹ dùng để khó vớ tôi những điều ấy. Mẹ chia sẻ với tôi em đang hạnh phúc như thế nào, ba mẹ đang vui ra sao. Rồi mẹ hỏi tôi bao giờ có bạn trai, mẹ chỉ quan tâm tôi dù hơn em gái nhiều tuổi vẫn còn độc thân. Mẹ chẳng quan tâm tôi mệt mỏi như thế nào.

10. Cú sốc đầu tiên trong đời của em gái tôi là thi trượt trường Sân Khấu. Em đã khóc, khóc rất nhiều. Họ cũng gọi em là đứa trẻ từng "xuất xắc"nhưng không giống tôi ngày ấy. Bố mẹ an ủi em, bài học từ đứa con phải "mò đường" vì lạc hướng đi như tôi là quá đủ cho họ.