YILDIZ TANESİ

BİRLİKTE

Her geçen günden daha iyiyiz. Tam bir yıl olmuş. Doktorlar birbirine tarih söylerlerken duydum. 16 Ocak için 2 ay kalmış. 9 yaş için fazla şey yaşadık. Şimdi yaşıtlarımızı düşündüm de bizi farklı kılan şey neyi?

''Esila. Esila bak ne yaptım.'' Deliğe yaklaştım ama her ne göstermeye çalışıyorsa göremiyordum.

'' Göremiyorum. O ne? ''

'' Sapan yaptım. Yatağın demirleriyle lastiklerinden. ''

'' Bak bazen istemek yetiyormuş.''

'' Haklısın çok çabuk pes ediyorum. Ama bu sefer artık tek amacım var, küçük kardeşimi korumak. ''

'' Ben küçük değilim. '' hep böyle yapıyordu. Beni sürekli yaşça küçük kardeş olarak görüyordu. İkiz olmanın kötü yanlarından biri. Ama istisna olarak tabi. Tam ayağı kalkacakken cam kırılma sesleriyle korkudan yerimden sıçradım. Delikten görmeye çalışırken Elmer' ın ''Evet bee...'' diye mutluluk zaferini duydum. Yine nereyi kırmıştı acaba. Birkaç dakika sonra kapısının sesi duyulu.

''Noluyor burda ? Ayna nerde ? ''

'' Kör müsün, kırıldı işte. İşini yap ve orayı temizle şimdi, hemen. '' yanlış duymadıysam o her kimse bir küfür mırıldandı ve cam kırıklarının tok sesi duyuldu. Ve onu takip eden dakikalar sonucunda da yine Elmer'ın mutluluk kahkahaları. Merakla seslensem de beni duymuyor ki.

'' Esila. Çok şanslısın çünkü benim gibi harika bir koruyucun var. ''

'' Meraktan ağlatmak mı istiyorsun beni. Anlat artık.''

'' Sapanla aynayı kırdım. En büyük parçaları aldım kapı açılmadan. Sonra adamı konuşurken hızlıca inceledim ve kapıdaki anahtarla gömleğindeki anahtarla yer değiştirdim.-''

'' Yoksa-''

''Eveeett ikizim o aklındaki şeyi yaptım. Odanın anahtarları bende. Hızlı olmayı çok sevdiğimi söylemiş miydim? ''

'' Ama bir plan yapmamız lazım. Aceleye gerek yok. Ben o gün kaçtığımda dama çıkıp nerde olduğumu görmek istedim ama 17. Kat sonrası yoktu. Biz yer altında kalıyoruz. 3. Katta camdan odalar var. İlk geldiğimizde hatırlıyor musun 1. Katta bizi uyuttukları oda vardı. Bize daha büyük bir oda lazım. ''

'' 10 ayda sadece 3 oda mı keşfettik. Bu çok uzun bir zaman alacak. O zamana kadar nasıl dayanacağız?''

'' O işi de buldum asker. Sanki bu işten çok eğleniyormuşuz gibi itaat ederek. Ben yaptım ve işe yaradı. Kuyunun başında canavar bize ne demişti. '' gülerek hatırlamayı denedi.

'' Taşa takılıp düşerseniz gözlerinizi sıkıca kapatın ikizler. Görmek istediğiniz şeyi hayal edin. Bacağınızdaki kan aslında mavi. Çünkü bir fil ancak mavi ağlar. Şimdi tekrar kapatın gözlerinizi ve karşınızda kocaman sevimli mavi bir fil görün. Düştüğünüz için sizi gördü ve gülmekten ağlıyor. Aç gözlerini hadi. Ne görüyorsun.... ( anlatırken sesi titremeye başlamıştı.)... İğrenç. Fil bacağıma salyasını akıttı. Diyip bacağımı gülerek silmiştim. Anladım Esila. Even kardeşler hazır.''

************************************

Ne kadar da beyaz. Ve ne kadar da mavi. Kirden paslanmış aynada bile tek görünen bembeyaz tenim, masmavi gözlerim ve şu boynumdaki kırmızı ışık. Saçlarımı tam göremiyorum. Kendi kendime bir sağa bir sola sallanırken aklımda hala doğum günüm vardı. Her doğum günüme fırtınayı aldırmadan gece yarısı gizlice evden kaçıp kuyunun başında bir yıldızın kaymasını beklerim. Ve hep de kaymıştı. Peki şimdi? Dışardaki uğultular giderek yaklaştı ve birbirini takip eden kilitler. 3 kişi kapıda bana korku dolu gözlerle bakıyorlardı. Saçlarımdaki ellerimi çektim ve onlara doğru emin bir şekilde yürüdüm. Arada adımlar kala baygın gözlerle emirlerini bekledim. Şaşırmışlardı. İkizler 1-0 önde başladık. Şimdilik güzel. Kolumdan nazik olmayarak çekiştirip olduğumuz katın koridor boyunca yürüdük. Etrafımı büyük bir dikkatle inceledim. Sağlı sollu bir sürü kapı vardı. Açık kapılardan bazılarında duvarlara asılmış anlayamadığım şeyler vardı. Diğer kapılarda da şeffaf naylonlardan dolayı içeri göremiyordum. Ama iğrenç kokuyordu. Koridorun sonuna gelince en büyük kapı buydu. İki kişi kapıyı anca açınca ilk dikkatimi çeken odanın ortasındaki kocaman havuz oldu. İçerinin gri ve karamsar havası mavi olması gereken suyun siyah bir görünüm vermişti. Havuzun diğer tarafında da aynı şekilde 3 adam ve ortalarında da Elmer. Boş gözlerle havuza bakıyordu. Beni yürüttükleri için gözümü ikizimden alamıyordum. Beni fark etmemişti acaba benden önce birşey mi konuşmuşlardı? Elmer'la karşı karşıya gelmiştik sadece tek sorun aramızdaki dipsiz havuzu. Havuza bakmak bile nefesimi kesmişti.