Cancer

III

Les voisins de chambre s'étaient beaucoup rapprochés. Ils passaient tout leur temps ensemble. Frank avait beaucoup joué de sa guitare et Gerard avait beaucoup dessiné. Frank lui avait montré des photos de lui il y a cinq ans. Gerard pouvait voir le sourire de Frank illuminer son visage sur chaque photos. Il voyait aussi les cheveux si beaux qu'avait son voisin de chambre. Il se sentait mal d'avoir tous ses cheveux.

Une journée, Frank avait fait une crise. Il avait failli tout casser dans sa chambre. Gerard avait tout de suite accouru et avait essayé de le calmer, mais le jeune avait lancé sa guitare par terre. Frank pleurait, tremblait et Gerard se sentait mal de ne pouvoir rien faire pour aider son ami. Il fit un énorme câlin à Frank et laissa celui-ci pleurer dans le creux de son cou.

Le 24 décembre, Frank savait qu'il n'allait pas recevoir de visites pour Noël. Comme d'habitude, Mikey et Gerard étaient là. Vers dix-neuf heures, Gerard sortit de la chambre et alla chercher le cadeau de Frank. Il lui avait acheté une nouvelle guitare. Frank sauta dans les bras de Gerard, ne comprenant pas trop pourquoi il lui avait offert cela.

« Tu adorais en jouer et j'adorais t'entendre jouer. C'est un cadeau pour nous deux, disait Gerard. »

Frank jouait toujours. Il adorait sa guitare. Le jour de Noël, il a reçu une proposition. Il est allé passer le jour entier chez les Way. C'était une famille chaleureuse qui adoraient tous Frank. Quand Gerard voyait Ray, il se faisait toujours dire « si vous ne finissez pas mariés, je ne sais pas comment ça va finir ». Gerard le savait. Il savait que la mort pouvait séparer n'importe quoi.

Ray avait déjà aperçu Frank. C'est vrai que le jeune de quatorze ans faisait terriblement pitié. Ce qui a frappé Ray, c'est son talent à la guitare. Il avait déjà entendu Frank jouer et à chaque fois qu'il en parlait avec Gerard, il disait « il joue mieux à quatorze ans que je joue à dix-huit ans ». C'est vrai que Frank était assez fascinant.

Gerard avait aussi autre chose à faire. Un jour, il sortit de l'hôpital et fit couper ses cheveux très courts et les fit teindre en blanc. Quand il revint à l'hôpital, Frank lui cria dessus pendant environ une demi-heure parce qu'il avait coupé ses cheveux. Gerard riait. À vrai dire, Gerard était bien sans ses longs cheveux noirs. De toute façon, il était aussi beau qu'avant.

Mikey adorait aussi Frank. Pendant que le jeune leucémique jouait de la guitare, il essayait de chanter des paroles sur n'importe quoi, créant des fous rires. Un jour, il chantait une chanson sur le recyclage. Il essayait de rapper en disant « mettez les bons avec le symbole de recyclage dans le bac vert de recyclage yo! » Pris d'un fou rire, Frank avait de la difficulté à se concentrer pendant qu'il jouais. Gerard souriait et proposait des paroles à son frère quand celui-ci était à cours d'idée.

« Okay... euh... yeah... Ici Mikey le petit enfant. Moi j'ai appris à déposer les contenants (contenants). Il y a beaucoup plus qu'un seul bac et vous pouvez même mettre certains contenants dans un sac. Mettez ceux avec le symbole des trois flèches dans le bac de recyclage yoo... mettez les papiers dans le recyclage yoo...

- Tu répètes trop souvent « yo » Mikey, disait Gerard. »

Mikey s'est rué sur son frère en criant une série de « yo ». Frank n'arrêtait plus de rire et se mit à crier avec Mikey.

« Je suffoque! À l'aide! Disait Gerard. »

Les trois riaient. Frank se sentait beaucoup mieux et commençait à croire qu'il comptait enfin pour quelqu'un.

Au jour de l'an, les parents de Gerard sont venus à l'hôpital avec un énorme gâteau. Frank, Gerard et Mikey mangeaient le gâteau avec Mr. et Mme. Way. Mikey en a écrasé une part sur le visage de Frank et Gerard riait sa vie.
***
Ray avait commencé à venir à l'hôpital et il passait du temps avec Mikey, Gerard et Frank. Souvent, Ray aidait Frank avec ce qu'il avait de la difficulté à faire à la guitare. Mikey continuait à faire ses chansons ridicules et Gerard embarquait. Frank voyait que Gerard chantait quand même assez bien, mais le garçon de dix-huit ans n'affirmait jamais sa voix. Frank aurait tué quelqu'un pour entendre Gerard chanter sérieusement. Il l'a entendu chanter beaucoup plus tard dans sa vie.

Les cheveux de Gerard repoussaient tranquillement, mais comme il avait commencé à en perdre, il lui restait beaucoup moins de cheveux sur le coco.

Frank aidait Mikey avec ses devoirs. Ça faisait longtemps que Frank n'avait plus de cours. Tous les enfants voudraient ne plus aller à l'école, mais pas à cause du cancer. Le cancer est cette chose qui tue. On ne peux même pas l'appeler une maladie.

L'état de Frank continuait à se détériorer. Il avait commencé à vomir plusieurs fois dans une journée. Les médecins ne lui donnaient que six mois de plus à vivre. Ils ne disaient rien à Frank de peur de lui enlever son bonheur.

Quand Ray disait à son meilleur « Gee est en amouuuuur! », Gerard commençait à douter. Il adorait Frank, le trouvait fascinant, l'aimait bien, mais il avait quatre ans de moins que lui. Il aimait bien Frank, lui trouvait une certaine beauté même si son apparence montrait qu'il était vulnérable et malade. Il s'inquiétait à chaque fois que Frank vomissait, voulait tout faire pour que ça stoppe. Il avait tellement envie d'échapper les trois petits mots qui témoignaient de toute son affection pour Frank! Il se traitait de lâche, se maudissait parce qu'il n'était pas capable. Et si Frank ne l'aimait pas? Gerard avait très peur. Il voyait aussi que Frank était en mauvaise santé, souffrait terriblement. Il avait peur que Frank meure. Il avait peur que Frank ne l'aime pas.

Il ne savait évidement pas que Frank allait mourir. Il ignorait aussi que Frank se posait la même question existentielle dans la tête. Est-ce Gerard aussi l'aimait?