El último bocado del platillo sabe a...
—Sospecha.
Will alza el rostro, confundido por la palabra que aturde en el silencio. Mastica un poco de la carne, limpia sus comisuras con la servilleta en su regazo; saborea de su copa el vino añejo. Hannibal inclina su cabeza mientras le contempla al titubear, curioso por los pensamientos que su compañía le esconde.
—¿Disculpa?
—Huelo la sospecha en ti, Will.
Él se mofa de la refinada actitud del psiquiatra al inclinarse sobre la mesa, entrelazando sus dedos después. Hay una amplia sonrisa en el rostro de Graham, pero su anfitrión no parece gustar de su burla. Tampoco, sin embargo, parece ofendido. Quizá sólo sea la manera de dejarlo estar.
—¿A qué huele exactamente?
Es el turno de Hannibal para apenas curvar sus labios.
—Amarga. —Lo piensa un momento—. Terrosa.
—¿Terrosa?
—Tanto como la tierra que es dejada atrás cuando el conejo sabe que el zorro no se acerca para ayudar.
Will descansa su espalda en el respaldo, tragando su espesa saliva. La manzana de Adán de pronto tienta irremediablemente la mirada de Hannibal, quien se sabe ansioso y necesitado de ese pecado.
—Crees que te envenené.
—Es una de mis teorías, sí.
—Will, jamás le haría eso a la comida.
—Desafortunadamente para mí —comienza—, doy fe en ello.
