Capitulo 1
Ojala tuviera novio, un novio que viviera colgado de la percha de mi armario. Podría sacarlo siempre que quisiera, para que mirara como hacen los chicos de las películas, como si yo fuera la mas hermosa de todas. No hablaría mucho, pero suspiraría al quitarse la chaqueta de cuero y desabrocharse los vaqueros. Llevaría calzoncillos blancos y estaría tan bueno que casi me desmayaría. Luego se ocurriera de desnudarme, susurrándome:
<<Vanessa, Te quiero. Te quiero de verdad. Eres muy hermosa>>, exactamente esas palabras.
Me incorporo y enciendo la luz de la mesilla. Hay un lapiz, pero no tengo papel, así que escribo en la pared, encima: <<Quiero sentir el peso de un chico sobre mi>>. Luego me tumbo y miro el cielo por la ventana. Se ha vuelto de un color extraño, rojo y negro a la vez, como si el día se estuviera desangrando.
Huelo a salchichas. Los sábados por la noche siempre hay salchichas. También habrá puré de patatas, col y salsa de carne de cebolla. Papa tendrá su billete de lotería (mi hermano Jake habrá elegido el numero), y ambos estarán sentados delante del televisor, cenando con una bandeja en el regazo. Veran algún programa de nuevos talentos y después ¿Quien quiere ser millonario?;
Después Jake se dara un baño y se ira a la cama, y papa bebera cerveza y fumara hasta que sea su hora de acostarse.
Hace un rato subio a verme. Fue hasta la ventana y abrio las cortinas.
-¡Mira que bonito!-dijo cuando la habitacion se inundo de luz.
Se veia la tarde, las copas de los arboles, el cielo. Su silueta se recortaba contra la ventana, con los brazos en jarras. Parecia un Power Ranger.
-Si no quieres hablar de ella ¿Como voy ayudarte?-dijo, y se acerco para sentarse en el borde de la cama.
Yo contuve la respiracion. Si lo haces a tiempo suficiente, unos destellos blancos te bailan delante de los ojos. Papa alargo la mano para acariciar la cabeza y sus dedos masajearon suavemente el cuero cabelludo.
-Respira, Vanessa-me susurro
Pero yo cogi el sombrero de la mesilla y me tape los ojos. Entonces el se fue.
Ahora esta abajo friendo salchichas. Oigo el chisporroteo de la grasa, como borbotea la salsa en la sarten. No estoy segura de que sea normal oir todo eso desde aqui arriba, pero ya nada me sorprende. Ahora oigo a Jake bajandose la cremallera de la chaqueta, vuelve a comprar mostaza. Hace diez minutos papa le dio dinero y le dijo <<No hables con gente rara>>. Al marcharse Jake, papa se fumo un cigarro fuera, en la puerta de atras- se oia el susurro de las hojas caer sobre la hierba. La invasion del otoño.
Sam ni siquiera llama a la puerta, simplemente entra y se sienta a los pies de mi cama.
Me mira de un modo extraño, como si no esperara encontrarme aqui.
-Que haces?-me pregunta-
-¿Porque?
-¿Ya nunca bajas?
-¿Te ha llamado mi papa?
-¿Te duele?
-No.
Me mira con suspicacia, luego se levanta y se quita la chaqueta. Lleva un vestido rojo muy corto, a juego con el bolso que ha dejado caer al suelo.
-¿Vas a salir?-le pregunto-¿Tienes una cita?
Se enconge de hombros. Se acerca a la ventana y contempla el jardin. Traza un circulo en el cristal con el dedo y dice:
ESTÁS LEYENDO
Antes de Morir
Genç Kurgu" Una joven chica a la que le diagnostican una enfermedad terminal. Mientras que sus padres y hermano se enfrentan al miedo de perderle, ella elabora una lista de las cosas que desearía realizar antes de morir, como perder la virginidad o consumir d...