năm tháng

mưa

Hôm nay, tôi chỉ thấy bản thân càng trở nên thảm hại hơn nữa mà thôi.

Một ngày mưa, một ngày lạnh giữa những ngày nóng. Mối tình ba tháng rơi vào ngõ cụt.

Tôi vừa mới gặp em trên đường, trông em thật tệ với bộ dạng ướt nhẹp và khuôn mặt nhuốm màu buồn bã. Tôi hỏi em đi đâu em chẳng nói gì, tôi nắm tay em thì em gạt ra rồi chạy đi. Đây không phải lần đầu tôi thấy em như thế. Một tháng gần đây, em luôn như vậy.

Tôi gặp em lần đầu cũng vào một ngày mưa tầm tã. Hôm đó, trông em cũng thật tệ. Tay em cầm rất nhiều đồ khiến em không thể cầm ô làm áo em ướt nhẹp một bên. Đứng đợi ở lề đường chờ đèn đỏ, tôi thấy em có vẻ rất mệt bởi đầu em cứ gật gù về phía trước. Tôi lay vai em và hỏi có muốn giúp gì không. Em đã giật mình một chút và khẽ gật đầu đồng ý để tôi xách giúp em ít đồ.

Tôi cũng không ngờ em ở cùng chung cư với tôi lại còn ở ngay nhà đối diện nữa. Từ ngày hôm đó, tôi thường rủ em sang nhà ăn cơm và đi chơi. Dần dần chúng tôi trở nên thân thiết.

Tôi tỏ tình với em cũng vào một ngày mưa. Em đã xin lỗi tôi. Tôi hỏi tại sao lại xin lỗi. Em nói em sợ tôi thiệt thòi khi yêu một người như em. Em tôi bị trầm cảm.

Căn bệnh đáng ghét khiến mỗi tháng em lại buồn vô cớ và như trở thành một người khác. Và hôm nay cũng vậy. Tôi rất muốn đem đến cho em sự vui vẻ nhưng hình như càng cố mọi chuyện càng tồi tệ hơn. Chúng tôi đến gặp bác sỹ và được cho uống thuốc nhưng bệnh tình của em chẳng giảm chút nào. Mỗi lúc trời mưa em lại chạy ra ngoài đường chẳng ô cũng không áo mưa. Cứ như vậy đến hết ngày. Mọi người nói tôi bị điên mới đi yêu một người như vậy.

Xe cộ vụt qua hối hả, những chiếc ô đủ màu giăng khắp lối. Bầu trời thì phủ một màu xám xịt nhưng thật trong lành vậy mà tôi chẳng thấy nhẹ nhõm chút nào. Cơn mưa nghừng rơi để lại hình ảnh phản chiếu lên những vũng nước đọng lại trên mặt đường xi măng khô khan. Tôi cứ đi vô định trên đường và chẳng biết là do nghĩ quá nhiều hay thực ra chẳng nghĩ gì. Tôi cứ đi như vậy trên người ướt sũng, tôi cảm nhận được cảm giác của em rồi. Một cảm giác trống rỗng và như có một cái gì đó cứ đè nặng trên đầu. Như thể thấu hiểu được nỗi đau của tôi, mưa cứ rơi mãi chẳng ngừng.

- Sao anh lại ở đây?

Cảm nhận được có người che ô cho mình. Tôi nghoảnh lại và thấy em. Em tôi trong chẳng có dấu hiệu gì là đang buồn hay bị căn bệnh kia hành hạ. Tươi sáng và thuần khiết như ngày đầu chúng tôi gặp nhau.

- Anh đi tìm em.

Câu trả lời khiến em giật mình.

- Chúng ta về nhà đi.

Hai chúng tôi dắt tay nhau về, em bảo tôi đi tắm rồi sấy tóc cho tôi. Đài radio đang phát bài hát yêu thích của em.

Một ngày mưa xám xịt đang bao phủ khắp Seoul

Những chiếc xe, những con người đang loay hoay dưới tán ô để tìm chỗ trú

Bầu trời thật nhiều mây và không khí như được gột rửa

Cơn mưa đã ngớt và chỉ còn lại những vũng nước trên đường

Với một ánh sáng xám xịt như vậy, tại sao tôi lại cứ đứng đây?

Tôi không biết, nếu tôi cứ suy nghĩ thật nhiều thì tôi sẽ phải làm gì nữa đây

Tôi thích cảm giác được em chăm sóc như này.

- Lúc nãy em đi đâu vậy.

- Em xin lỗi, lúc nãy em chỉ đi vô định và sau đó trở về nhà lấy ô và chạy đi tìm anh để xin lỗi.

Em tôi khóc rồi. Tay em vừa xoa tóc tôi vừa run run. Những giọt nước mắt rơi lên mặt khi tôi ngẩng lên. Với tay lau đi những giọt nước mắt và ôm em vào lòng.

- Không sao đâu. Mọi chuyện ổn rồi.

Trời về đêm đã ngớt mưa hẳn, những giọt nước từ trên mái hiên nhỏ giọt xuống bậu cửa sổ như gõ từng hồi lên trái tim tôi. Tin nhắn của thằng bạn khiến tôi xúc động. Tôi cứ mãi quẩn quanh hao gầy và chẳng thể chợp mắt.

Tôi thức dậy bởi ánh sáng ở ngoài kia, và cứ đóng mở cửa tủ lạnh một cách vô thức. Em vẫn còn say giấc nên tôi đã ra ngoài mua đồ ăn cho cả hai. Chúng tôi đã ở chung khi được hai tháng hẹn hò. Em nói sợ ở một mình nên tôi bảo em sang sống chung với tôi. Căn hộ một mình nay thêm một người có cảm giác ấm áp hơn.

Trở về nhà và thấy em đã thức dậy. Tôi chạy lại véo má em một cái.

- Mèo ngốc dậy từ lúc nào vậy.

Thời gian sau này chẳng biết sẽ thế nào. Nhưng tôi chỉ muốn được ở mãi bên em để mang những điều đẹp đẽ đến cho em.