Gengsi

BOTTLE

"Lu masih ngambek Dae?"

Suho nanya pelan-pelan, takut adek sebiji kemirinya ini ngamuk lagi. Lihat aja tuh tangan udah megangin sisi teralis. Kaki sebelah napak di sofa, sebelahnya keselip diantara celah-celah teralis.

Jongdae masih diem.
Masih nemplok di teralis yang fungsinya buat ngerangkepin jendela biar nggak gampang dibobol maling.
Bodo amat dah cuma singletan sama pake bokser gambar naruto.
Mana gambar pusaran airnya pas banget pula di kedua sisi pipi bokong.

"Emangnya kenapa sih Dae, kalo nggak dibolehin lagi pake nama Chen?"

Jongdae majuin bibir, mau mewek tapi malunya lebih gede.
Mau nyautin tapi kan ceritanya lagi ngambek.
Dia sedih karena nggak dibolehin lagi dipanggil pake nama Chen yang dia anggep keren itu.

Gara-garanya ketahuan sama neneknya yang tinggal di kota sebelah.
Biasanya sih aman aja karena toh keluarga mereka manggil dia pake nama asli, sebelum akhirnya kemaren Mamanya keceplosan.

Sang Nenek memberi ultimatum biar Jongdae balik ke nama aslinya. Mamanya Suho disembur seketika karena nyepelein hal ginian.
Jongdae yang ditegur Mamanya soal wejangan sang Nenek pun nggak segampang itu buat nerima.
Makanya Mamanya minta Suho buat ajak bicara lagi Jongdaenya kali aja bakalan luluh.

"Lu tau kan kenapa Nenek nggak suka lu pake nama samaran gitu?"

Suho noel pantat Jongdae yang kebetulan gampang dijangkau dalam posisi dia yang duduk di deket kaki adeknya
Abis pantatnya lucu sih, cute gitu jadi pengen ngejejek.

"Nenek bukan cuma nanggung seluruh biaya persalinan Mama waktu ngelahirin kamu. Lu inget apa yang bikin Mama akhirnya setuju banget lu dikasih nama Kim Jongdae?"

Noleh doang, tapi Jongdae tetep bungkam.
Suho agak ngeri sih takut itu bocah tau-tau keluar tenaga hulknya terus bikin teralisnya copot.
Soalnya pas SMP Jongdae pernah ngejumpalitin tempat tidur dia. Marah gegara sepatunya ilang sebelah di bawa lari gugug tetangga.

"Dia beneran sayang sama elu sejak lu lahir. Nenek bahkan masak sendiri lho bubur yang biasa di pake pas acara lahiran. Bukan bubur merah putih doang, mejikuhibiniu malah"

Nah, Jongdae inget pas esde dia dikasih lihat foto bubur yang lagi Suho ceritain.
Awal lihat aja Jongdae udah ngeri. Itu bubur tujuh warna diublek jadi satu udah kek muntahan paus.
Dua hari kemudian itu foto raib tak berbekas secara misterius.
Nggak ada yang tahu kemana hilanya, kecuali Jongdae.
Dia ngubur tuh foto di deket kandang kelinci neneknya, sekalian ditanemin pohon kamboja diatasnya.

Biarlah ini menjadi rahasia kelam dalam hidupnya.

Ugh.
Ngingetnya aja udah bikin Jongdae mules.
Eh, mulesnya di cancel dulu.
Ini dia masih ngambek ih jangan di alihin dulu pikirannya.

"Lagian nama lu kan bagus Dae, mirip sama nama gue"

Jongdae nurunin tangan, turun dari sofa tapi masih deketan sama Suho.

"Lu nggak mau kan kalo nanti dikutuk jadi batu?"

Jongdae ngegeleng.
Bandel-bandel gini dia juga masih takut kualat sama orang tua, apalagi orang tuanya lebih tua dari orangtuanya sendiri.
Nah belibet kan.
Suho senyum miris nginget Chanyeol yang diancam bakalan kena kutuk jadi batu batako.

"Kalo lu dapet jatahnya di kutuk jadi batu batre lightstick gimana? Cuma idup tiga jam, abis itu dibuang"

Jongdae ngangkat tangan ke arah mukanya Suho yang mirip Mamanya.
Lagi bawel gini tambah mirip aja rasanya.
Dia nggak bakal ngegaplok Suho kan?
Suho was-was soalnya.
Jari tangan Jongdae mulai keeliminasi nyisain telunjuk doang yang dia pake buat neken titik merah di pipi kanan Suho.
Nekennya nggak nyante pula.