Стендаль "Красное и чёрное"

VIII КАКОЕ ОТЛИЧИЕ ВЫДЕЛЯЕТ ЧЕЛОВЕКА?

Как-то раз Жюльен возвратился из поездки в прелестное имение Вилькье на берегу Сены, которому г-н де Ла-Моль уделял некоторое внимание, ибо это было единственное из всех его владений, принадлежавшее некогда знаменитому Бонифасу де Ла-Молю. Он застал дома маркизу и ее дочь, которые только что приехали с Гиерских островов. Жюльен теперь был настоящий денди и вполне овладел искусством жить в Париже. Он держался с м-ль де Ла-Моль с изысканной холодностью. У него, казалось, не сохранилось и тени воспоминания о тех давно минувших днях, когда она потешалась, расспрашивая, как это он так ловко свалился с лошади. Мадемуазель де Ла-Моль нашла, что он очень вырос и побледнел. В его фигуре, в манере держаться теперь уже не было ничего провинциального, а вот в манере говорить что-то было не совсем так: в его разговоре все еще чувствовалось слишком много серьезности, положительности. Впрочем, невзирая на эти разумные свойства и благодаря присущей ему гордости, это не производило впечатления подчиненности; чувствовалось только, что он все еще слишком многому придает значение. Однако сразу можно было сказать, что этот человек не отступится от того, что он говорит. - Ему не хватает легкости, а не ума, - сказала както м-ль де Ла-Моль отцу, пошучивая с ним по поводу ордена, который он раздобыл Жюльену. - Мой брат просит его у вас полтора года. А ведь он де Ла-Моль!.. - Да, но Жюльен способен проявить неожиданную находчивость. А уж этого никогда не случалось с де Ла-Молем, о котором вы говорите. Доложили о приходе герцога де Реца. Матильду вдруг одолела непреодолимая зевота; стоило ей только его увидеть, как она сразу почувствовала, что опять видит все ту же старинную золоченую мебель, все тех же неизменных завсегдатаев отцовской гостиной. И она представила себе невыносимо скучное существование, которое опять начнется для нее в Париже. А на Гиерских островах она скучала о Париже! "И ведь мне всего девятнадцать лет! - думала она. - Самый счастливый возраст, как говорится в этом хламе с золотыми обрезами". Она поглядела на десяток новеньких томиков стихов, скопившихся на консоле в гостиной за время ее путешествия в Прованс. На свою беду, она была много умнее всех этих господ де Круазенуа, де Келюсов, де Люзов и прочих своих друзей. Она представила себе все, что они будут говорить ей о прекрасном небе Прованса, о поэзии, о блаженном Юге и так далее, и так далее. Ее прекрасные глаза, в которых застыла беспредельная скука и, хуже того, полная безнадежность найти хоть какую-нибудь радость, остановились на Жюльене. Этот по крайней мере был не совсем такой, как все остальные. - Господин Сорель, - сказала она отрывистым, нетерпеливым тоном, каким говорят молодые женщины высшего круга и в котором нет решительно ничего женственного, - вы будете сегодня вечером на бале у господина де Реца? - Мадемуазель, я не имел чести быть представленным господину герцогу (можно было подумать, что эти слова и титул раздирали рот этому гордецу-провинциалу). - Он поручил моему брату привезти вас к нему. Так вот, если вы там будете, вы расскажете мне подробно об этом имении в Вилькье: мы подумываем, не поехать ли туда весной. Мне хочется знать, пригоден ли замок для жилья и так ли хороши окрестности, как говорят. Ведь слава часто бывает и незаслуженной. Жюльен не отвечал. - Приезжайте на бал вместе с братом, - добавила она очень сухо. Жюльен почтительно поклонился. "Итак, даже на бале я обязан отдавать отчеты всем членам этой семьи. Однако ведь мне как раз и платят за то, что я управляю их делами". Его раздражение добавило к этому: "Бог их знает, не попаду ли я еще впросак, сказав дочке что-нибудь такое, что не будет совпадать с планами отца, сына и маменьки. Ведь это настоящий двор самодержавного властителя. Здесь надо быть полным ничтожеством, а вместе с тем не давать никому повода для жалоб". "Вот уж не нравится мне эта долговязая девица, - подумал он, провожая взглядом м-ль де Ла-Моль, которую позвала мать, пожелавшая представить ее какимто дамам, своим приятельницам. - И как она старается превзойти все моды: платье у нее совсем сползает с плеч... Она еще бледнее, чем была до своего путешествия... А волосы совсем бесцветные, до того белые... прямо, можно сказать, просвечивают насквозь... А сколько высокомерия в ее манере здороваться, в этом взгляде, - скажите, какие царственные жесты!" М-ль де Ла-Моль окликнула своего брата в ту минуту, когда он выходил из гостиной. Граф Норбер подошел к Жюльену. - Дорогой мой Сорель, - сказал он ему, - где мне вас поймать в полночь, чтобы нам с вами поехать на бал к господину де Рецу? Он мне поручил непременно привезти вас. - Я очень хорошо знаю, кому я обязан столь великой милостью, - отвечал Жюльен, кланяясь чуть ли не до земли. Вежливый и даже предупредительный тон Норбера не давал повода для придирок дурному настроению Жюльена, и он придрался к собственному ответу на это любезное приглашение. Ему померещился в нем оттенок низости. Приехав вечером на бал, он был поражен необычайным великолепием особняка де Реца. Двор, куда въезжали экипажи, был словно шатер: над ним был натянут громадный тент из алого тика в золотых звездах; это было просто изумительно. А под шатром весь двор был превращен в настоящий лес из апельсиновых деревьев и олеандров в цвету. Кадки этих деревьев были зарыты так глубоко, что казалось, деревья растут из земли. Дорога, по которой подъезжали экипажи, была усыпана песком. Все это, вместе взятое, показалось нашему провинциалу чем-то поистине необычайным. Он не имел ни малейшего представления о подобной роскоши; его потрясенное воображение мигом унеслось за тысячи лье от всяких мрачных мыслей. В карете, когда они ехали на бал, Норбер весело болтал, а Жюльену все представлялось в черном свете, но едва только въехали во двор, они поменялись ролями. Внимание Норбера привлекали главным образом какие-то мелочи, на которые посреди всего этого великолепия, очевидно, не обратили внимания. Он оценивал стоимость каждой затеи, и Жюльен видел, что по мере того как общий итог возрастал, его спутника начинало разбирать нечто вроде зависти и раздражения. А Жюльен вошел в первую залу, где уже начались танцы, очарованный, восхищенный и чуть ли не оробевший от этих слишком сильных ощущений. Все стремились к дверям второй залы, и там образовалась такая толпа, что пробиться не было возможности. Эта вторая зала была убрана в стиле гренадской Альгамбры. - Царица бала! Бесспорно, нельзя не согласиться, - произнес какой-то молодой человек с усиками, чье плечо довольно крепко упиралось в грудь Жюльена. - Мадемуазель Фурмон, которая всю эту зиму была у нас первой красавицей, - откликнулся его сосед, - чувствует, что ей придется отступить на второе место Посмотри, какой у нее странный вид. - Да, все усилия прилагает, чтобы понравиться Смотри, какая прелестная улыбка, вот сейчас, когда она идет в кадрили. Клянусь честью, неподражаемо. - А мадемуазель де Ла-Моль и виду не подает, что ее радует эта победа, которую она отлично сознает Можно подумать, что она боится понравиться тому, с кем говорит. - Великолепно! Вот истинное искусство пленять. Жюльен тщетно силился разглядеть Матильду семь или восемь мужчин, все гораздо выше его, окружали эту обольстительницу. - А ведь в этой благородной сдержанности тоже немало кокетства, - промолвил молодой человек с усиками. - А эти громадные голубые глаза, как медленно они опускаются в тот самый момент, когда кажется, что они уже вот-вот себя выдадут! - подхватил сосед. - Нет, честное слово, ничего искусней и вообразить нельзя! - Погляди, как рядом с ней красавица Фурмон стала вдруг какой-то совсем неприметной, - сказал третий. - Этот сдержанный вид словно говорит вам, сколько радости я подарила бы вам, будь вы человеком, достойным меня! - Но кто может быть достоин божественной Матильды? - сказал первый. - Разве какой-нибудь принц королевской крови, статный красавец, умник, герой, отличившийся в войне, и при всем том не старше двадцати лет. - Побочный сын русского императора А чтобы сделать его достойным такого брака, его пожалуют во владетельные князья. А может быть, просто-напросто граф Талер, хоть он и похож на наряженного крестьянина? В дверях стало просторней, и Жюльен мог войти. "Уж если она кажется этим куклам такой замечательной, стоит рассмотреть ее хорошенько, - подумал он. - По крайней мере буду хоть знать, в чем заключается совершенство, по мнению этих людей". Он стал искать ее глазами, и в эту минуту Матильда взглянула на него. "Мои обязанности призывают меня", - сказал себе Жюльен; но хоть он и выразился гак, он не почувствовал никакой досады. Любопытство заставляло его двигаться вперед не без чувства удовольствия, а сильно обнаженные плечи Матильды мгновенно увеличили это удовольствие, что, признаться, было отнюдь не лестно для его самолюбия. "Ее красота, - подумал он, - это красота юности". Пятеро или шестеро молодых людей, среди которых Жюльен узнал и тех, что беседовали между собою в дверях, находились между ним и ею. - Вы, сударь, были здесь всю зиму, - сказала она ему. - Не правда ли, это самый прелестный бал за весь сезон? Он ничего не ответил. - Эта кадриль Кулона, по-моему, просто восхитительна, и наши дамы танцуют ее бесподобно. Молодые люди обернулись, чтобы увидеть счастливца, от которого так настойчиво добивались ответа. Но ответ не заключал в себе никакого поощрения. - Вряд ли я могу быть хорошим судьей, мадемуазель. Я провожу жизнь за письменным столом. Я в первый раз присутствую на таком блестящем бале. Молодые люди с усиками были явно скандализованы. - Вы мудрец, господин Сорель, - последовало в ответ заметно оживившимся тоном. - Вы глядите на все эти балы, на все эти праздники, как философ, как ЖанЖак Руссо. Эти безумства вас удивляют, но ничуть не пленяют. Одно словечко в этой фразе внезапно потушило воображение Жюльена и сразу изгнало из его сердца всякое самообольщение. Губы его сложились в презрительную усмешку; быть может, это получилось несколько чересчур подчеркнуто. - Жан-Жак Руссо, - отвечал он, - на мой взгляд, просто глупец, когда он берется судить о высшем свете. Он не понимал его и стремился к нему душой лакеявыскочки. - Он написал "Общественный договор", - сказала Матильда с благоговением. - Проповедуя республику и ниспровергая троны монархов, этот выскочка пьянел от счастья, когда какойнибудь герцог изменял своей обычной послеобеденной прогулке, чтобы проводить кого-либо из его друзей. - Ах, да! Этот герцог Люксембургский в Монморанси проводил некоего господина Куенде, когда тот возвращался в Париж... - подхватила м-ль де Ла-Моль, с живостью и восторгом предаваясь новообретенному счастью учености. Она была в восторге от своих знаний, как тот академик, который открыл существование короля Феретрия. Взор Жюльена по-прежнему был пронизывающим и суровым. Матильду охватил порыв истинного воодушевления, и холодность ее собеседника совершенно ошеломила ее. Она была тем более изумлена, что до сих пор обычно сама производила такое впечатление на людей. В это самое время маркиз де Круазенуа поспешно пробирался к м-ль де Ла-Моль через густую толпу. Он уже был в трех шагах от нее, но никак не мог подойти ближе. Он смотрел на нее, посмеиваясь над тем, что попал в такой затор. Рядом с ним стояла юная маркиза де Рувре, кузина Матильды. Она опиралась на руку своего мужа, который стал им всего лишь две недели тому назад. Маркиз де Рувре, еще совсем юноша, был влюблен без памяти, что легко может случиться с человеком, когда он, вступая в приличный брак по расчету, устроенный нотариусами, вдруг обнаруживает в своей жене прелестное существо. Г-н де Рувре должен был получить герцогский титул после смерти своего весьма престарелого дядюшки. В то время как маркиз де Круазенуа, не будучи в состоянии пробиться сквозь толпу, улыбаясь, смотрел на Матильду, она устремила свои громадные, синие, как небо, глаза на него и на его соседей. "Что может быть на свете пошлее вот этого сборища! Вот Круазенуа, который изволит претендовать на мою руку, человек мягкий, вежливый и манеры у него такие же утонченные, как у этого господина де Рувре. Если бы только не скука, которой веет от них, все эти господа были бы чрезвычайно милы. И вот он так же будет ездить со мной на балы, и вид у него будет такой же ограниченный и самодовольный. Через год после свадьбы моя коляска, мои лошади, мои наряды, мой замок в двадцати лье от Парижа - все это будет так безупречно, что дальше некуда, а какая-нибудь выскочка вроде графини де Руавиль, глядя на это, будет умирать от зависти! А потом..?" Матильда уже заранее изнывала от скуки. Маркизу де Круазенуа, наконец, удалось пробиться сквозь толпу, он подошел и заговорил с ней, но она, не слушая его, продолжала думать о своем. Слова его не долетали до ее слуха, сливаясь с многоголосым шумом бала. Машинально она следила глазами за Жюльеном, который отошел от нее с почтительным, но гордым и недовольным видом. В дальнем углу залы, в стороне от движущейся толпы, она заметила графа Альтамиру, приговоренного к смерти у себя на родине, - читатель с ним уже знаком. В царствование Людовика XIV одна из его родственниц была замужем за принцем Конти; это обстоятельство в какой-то мере охраняло его от - тайной полиции иезуитов. "Видно, только смертный приговор и выделяет человека, - подумала Матильда. - Это единственная вещь, которую нельзя купить. А ведь это я недурно придумала! Как жаль, что мысль эта не подвернулась мне в такой момент, когда бы я могла блеснуть ею!" У Матильды было достаточно вкуса: ей не могло прийти в голову ввести в разговор остроту, придуманную заранее. Но у нее было также достаточно тщеславия, чтобы прийти в восторг от самой себя. Радость, озарившая ее лицо, прогнала с него выражение явной скуки. Маркиз де Круазенуа, который не переставал говорить, обрадовался успеху и удвоил свое красноречие. "Что мог бы какой-нибудь злой язык противопоставить моей остроте? - раздумывала Матильда. - Я бы ответила этому критику: титул барона, титул виконта - все это можно купить, ордена даются просто так, - мой брат - только что получил орден, а что он сделал? Чин можно получить - достаточно десяти лет гарнизонной службы или родства с военным министром, и вот вы уже командир эскадрона, как Норбер. Большое состояние?.. Ну, это, пожалуй, самое трудное, а следовательно, и самое почетное. Ведь вот как смешно выходит, - как раз обратное тому, что говорится во всех книгах... Ну, в конце концов, чтобы приобрести состояние, человек может жениться на дочери Ротшильда. Нет, действительно моя мысль не лишена глубины. Смертный приговор - это пока единственная вещь, которой никому не приходило в голову добиваться". - Вы знакомы с графом Альтамирой? - спросила она г-на де Круазенуа. По лицу ее видно было, что она только сейчас очнулась, - вопрос ее не вязался со всем тем, что вот уже целых пять минут рассказывал ей бедняга маркиз; он несколько опешил, и его учтивость не сразу пришла ему на выручку. А между тем это был весьма находчивый человек, славившийся своим остроумием. "Матильда не лишена странностей, - подумал он. - Это, разумеется, не очень удобно, но какое замечательное положение в обществе она даст своему мужу! Не знаю, как ухитряется достичь этого маркиз де Ла-Моль, но он связан с самыми достойными и видными людьми в каждой партии; этот человек всегда будет на виду. Возможно, впрочем, что эти странности Матильды создадут ей славу оригинальной натуры. А когда человек знатен и богат, оригинальность уже перестает быть курьезом, и тогда это будет выдающаяся женщина! Стоит ей захотеть - и это сочетание ума, характера и исключительной находчивости сделает ее неотразимо обаятельной..." Так как хорошо делать два дела сразу - вещь нелегкая, то маркиз, глядя на Матильду отсутствующим взором, отвечал ей словно затверженный Урок: - А кто же не знает беднягу Альтамиру? - и принялся рассказывать ей историю этого неудавшегося заговора, смехотворного, нелепого. - Ужасно нелепого! - отвечала Матильда, словно говоря сама с собой. - Однако он что-то делал. Я хочу посмотреть на настоящего человека; приведите его сюда, - сказала она жестоко уязвленному маркизу. Граф Альтамира был одним из самых откровенных поклонников высокомерной и чуть ли не дерзкой красоты м-ль де Ла-Моль: он считал ее одной из первых красавиц в Париже. - Как она была бы великолепна на троне! - сказал он маркизу де Круазенуа и охотно последовал за ним. Немало людей из светского общества склонно считать, что заговор в XIX веке - верх дурного тона; от Этого несет якобинством. А может ли быть что-либо отвратительнее неудачливого якобинца? Матильда, обмениваясь взглядами с г-ном де Круазенуа, посмеивалась над либерализмом Альтамиры, но слушала его с удовольствием. "Заговорщик на бале - прелестный контраст", - думала она; Альтамира со своими черными усищами напоминал ей отдыхающего льва; но вскоре она обнаружила, что у него только одно на уме: польза, преклонение перед пользой. Молодой граф не находил в мире ничего достойного внимания, за исключением того, что могло бы дать его стране правительство двухпалатной системы. Увидев входящего в залу перуанского генерала, он с видимым удовольствием покинул Матильду, первую красавицу бала. Потеряв надежду на Европу, после того как Меттерних завел в ней свои порядки, бедный Альтамира вынужден был утешать себя мечтами о будущем, когда страны Южной Америки станут сильными, могущественными и возвратят Европе свободу, ниспосланную им Мирабо. Матильду обступила толпа молодых людей с усиками. Она прекрасно понимала, что ей не удалось очаровать Альтамиру, и ей было досадно, что он ушел. Она видела, как его черные глаза загорелись, когда он заговорил с перуанским генералом. М-ль де Ла-Моль разглядывала молодых французов с такой глубокой серьезностью, какой не могла бы перенять ни одна из ее соперниц. "Кто из них, - думала она, - способен навлечь на себя смертный приговор, предполагая даже, что все благоприятные обстоятельства для этого будут налицо?" Ее странный взгляд казался лестным глупцам, но многим делалось от него не по себе. Они опасались, что у нее вот-вот вырвется какое-нибудь острое словцо, на которое не будешь знать, что ответить. "Знатное происхождение наделяет человека множеством всяких качеств, отсутствие которых оскорбляет меня, - я замечаю это на примере Жюльена, - думала Матильда, - но оно стирает те качества души, которыми заслуживают смертный приговор". В эту минуту кто-то сказал позади нее: "Ведь этот граф Альтамира-второй сын принца Сан-Назаро-Пиментеля. Его предок Пиментель пытался спасти Конрадина, обезглавленного в 1268 году. Это одна из самых родовитых семей в Неаполе". "Вот так подтверждение моей теории, - подумала Матильда, - будто знатное происхождение лишает человека той силы характера, без которой он неспособен навлечь на себя смертный приговор!.. Нет, я, кажется, осуждена сегодня изрекать одни сплошные нелепицы. Ну, раз уж я всего-навсего женщина, как и все другие, что ж, делать, придется танцевать". И она уступила настояниям маркиза де Круазенуа, который уже целый час приглашал ее на галоп. Чтобы забыть о своей неудачной попытке философствовать, Матильда решила быть обаятельной. Г-н де Круазенуа был на верху блаженства. Но ни танцы, ни желание очаровать одного из самых красивых людей при дворе - ничто не могло развлечь Матильду. Она пользовалась невообразимым успехом; она была царицей бала, она сознавала это, но с полным хладнокровием. "Какую бесцветную жизнь я буду влачить с таким существом, как этот Круазенуа, - говорила она себе час спустя, когда он подводил ее к креслу. - А в чем же радость для меня, - грустно подумала она, - если после шестимесячного отсутствия я неспособна чувствовать ее вот на этом бале, о котором с такой завистью мечтают все женщины в Париже? И ведь каким успехом я пользуюсь среди этого избранного общества, лучше которого, я сама знаю, ничего и представить себе нельзя! Ведь из буржуа здесь только, может быть, несколько пэров да один или два человека вроде Жюльена. И подумать, - уже совсем грустно добавила она, - чем только не одарила меня судьба: известностью, богатством, молодостью-словом, всем, кроме счастья!.. Из всех моих преимуществ, пожалуй, самые сомнительные те, о которых мне твердят сегодня весь вечер. Ум, например, безусловно, потому что он явно пугает их всех. Стоит только коснуться чего-нибудь серьезного, они уж через пять минут совершенно изнемогают и, точно совершив какое-то великое открытие, повторяют то, что я твержу им в течение целого часа. Я красива - это то самое преимущество, за которое госпожа де Сталь отдала бы все, и, однако, я умираю со скуки. А есть ли какое-нибудь основание думать, что я буду скучать хоть немного меньше, когда сменю мое имя на имя маркизы де Круазенуа?" "Но, боже мой! - прибавила она, чуть не плача. - Ведь он же прекрасный человек. В наш век - да это верх воспитанности! На него поглядеть нельзя без того, чтобы он тут же не сказал вам какую-нибудь любезность, и даже не лишенную остроумия. Он храбр... Но какой странный этот Сорель, - подумала она, и выражение скуки в ее глазах сменилось выражением гнева. - Я же предупредила его, что хочу с ним поговорить, а он даже не изволит показываться!"