25 Maggio 2014
Guardavo quel bimbo sorridermi tra le braccia. Era meraviglioso.
La creatura mi venne incontro e mi prese il bimbo dalle braccia. Cominciò ad allontanarsi, e io mi misi a rincorrerlo.
-NO! E' il mio bambino, ridammelo!- urlai cercando di afferrarlo. Ma lui era sempre più lontano. Poi svanì, ed io scoppiai in un pianto isterico.
-Tesoro, tesoro!-
Di colpo aprii gli occhi e trovai Liam che mi stava scuotendo per cercare di svegliarmi.
-Un'altro incubo?- chiese.
Io annuii e lo abbracciai forte.
-Ma che ti sta succedendo? Ci siamo visti pochissimo negli ultimi mesi, e tutte le volte hai avuto gli incubi. Che succede? Sei preoccupata per qualcosa? E che c'entra questo bambino che ricorre nei tuoi sogni?-
Riflettei un'attimo. Mi avrebbe molto probabilmente presa per pazza, ma forse era arrivato il momento di dirglielo.
Mi sciolsi dal suo abbraccio e lo guardai negli occhi, i miei ancora gonfi di lacrime.
-Liam devo dirti una cosa.-
Lui si irriggidì.
-Ho perso il nostro bambino.-
Quando lo dissi, il mio cuore subì un brutto colpo, non lo avevo mai pronunciato ad alta voce. Perché non lo avevo mai accettato.
Lui rimase immobile a fissarmi.
Decisi di lasciargli del tempo per capire, per farlo reagire in qualche modo.
Passammo i 20 minuti seguenti a guardarci negli occhi, nel buio della notte.
Infine lui ruppe il silenzio: -Eri incinta?-
-Si.-
-Di me..-
-Si.-
-Il bambino e-era mio.- la sua voce tremava.
-Si.-
-E ora non c'è più.-
-No.-
Passarono altri 10 minuti di silenzio.
-Dopo quanto l'hai perso?-
-Due mesi circa. -
-Quindi lo avresti tenuto..-
-Si.-
-Senza dirmi nulla.-
Sospirai e mi rattristai: -Io volevo dirtelo e chiederti aiuto, ma avevo paura. Non ci sono riuscita.-
-Da quanto lo eri?-
-Che cosa?-
-Incinta.-
-Gennaio.-
-E non mi hai mai detto nulla.-
-Io ci ho provato.. Quando mi ero finalmente decisa, tu eri in Irlanda e non sono potuta venire. Quando ci siamo visti dopo due settimane l'avevo già perso..-
-Ci sei rimasta male?-
Cercavo di capire cosa provasse ma il suo viso era inespressivo.
-Faccio gli incubi tutte le notti.-
-Sogni un bambino.-
-Sì, sogno che me lo portano via..-
Ci furono altri 10 minuti di silenzio.